健康多元的文化生態(tài)之建構(gòu)——從紀(jì)錄片《海洋》出發(fā)

張同道

《海洋》震撼了被商業(yè)大片磨鈍的大眾神經(jīng)，也給中國電影上了一課——好萊塢大片之外，還有這樣一種電影大片：它不僅僅制作精良，良知、勇氣、情懷也堪稱極致；它同樣展示了視聽震撼，但震撼的是心靈，而不僅僅是感官神經(jīng)；它不僅僅甚至主要不迷戀票房的成功，而是力圖喚醒沉睡的理性，為地球也為人類的未來進(jìn)行積極思考。

8月12日來到中國之前，《海洋》已經(jīng)在全球31個國家上映。截止2011年10月初，《海洋》在中國的票房已超過2500萬元人民幣。放映檔期一延再延，從8月12日至9月4日延長至10月12日，巨幕DMAX版《海洋》也開始進(jìn)入院線。作為一部紀(jì)錄電影，《海洋》的成功突破了大眾甚至發(fā)行方的預(yù)期。微博上關(guān)于《海洋》的評論幾乎是一面倒的贊美，不少媒體自覺地制作了關(guān)于《海洋》的節(jié)目，看過電影的觀眾不由自主地發(fā)出感慨，“太美了！”“用美來拒絕殺戮”“美到令人心疼。”“這是海洋的協(xié)奏曲，這是生命的交響樂，這是自然之中的歌唱，這是天地之外的細(xì)語，這是宇宙間最動聽的聲音。”……這么多年來，幾乎還沒一部電影獲得如此一致的評價。甚至一位餐飲集團(tuán)的CEO因為看了《海洋》中獲取鯊魚鰭骨的殘忍畫面，表示會從10月起在菜單里取消魚翅。

《海洋》為什么激發(fā)了中國觀眾的情感共振？

其實，對于多數(shù)觀眾而言，海洋就是海濱浴場，就是海帶、海魚之類的產(chǎn)地，關(guān)于海洋的知識節(jié)目也不過告訴觀眾哪種魚姓甚名誰、習(xí)性如何、食用價值，或者哪里又出現(xiàn)了污染。然而，電影《海洋》卻帶來一片全然陌生的海域，帶來一種視聽與心靈的雙重震撼：生命之美與良知之重。

生命之美源于生命的自由，每種生物都按照自己的方式生活。海洋里，烏龜在沙灘上散步，海豹在海邊打滾，海豚追逐海浪在水面飛躍，金槍魚集群舞動，海鷗潛水捕魚、騰空展翅，龐大的鯨魚航母一樣興風(fēng)作浪；海底草原上，各種生物從外形看就富有想像力，刺球狀、草帽狀、飛機狀、飄帶狀、長蛇狀……這些叫不上名字的魚類或貝類等海洋動物悠游自在，展示了生命的豐富與自由。當(dāng)然，水里也有戰(zhàn)爭，兩群蜘蛛蟹像兩軍對壘，發(fā)動集團(tuán)攻勢，最后累積成一座蟹山；小烏龜在沙灘散步，不經(jīng)意遭遇鷹的襲擊。水里也有溫情，一只烏龜馱著另一只烏龜漫游，兩條魚深情對舞，小魚在大魚的嘴巴里悠閑地游來游去。在海洋里，所有生物都擁有生存的權(quán)利和生命的自由，沒有富貴貧賤、考試分?jǐn)?shù)或者美丑的歧視——是的，包括美丑。

《海洋》所展示的視聽之美也令人震撼，把觀眾帶進(jìn)海洋深處，與海洋生命共舞。其實，從《微觀世界》、《遷徙的鳥》到《海洋》，雅克·貝漢先生不斷挑戰(zhàn)電影極限，創(chuàng)造了一百多年電影史上關(guān)于動物的電影奇跡。這是電影人勇氣、耐力與智慧的結(jié)果：雅克·貝漢先生歷時5年，耗資5000萬歐元，動用12個攝制組、70艘船，在全世界50個拍攝點進(jìn)行蹲點拍攝，拍攝了超過100個物種。為了拍攝暴風(fēng)雨中的大海，拍攝組整整等了三年，才等到一場真正的暴風(fēng)雨。假如不是為了理想，沒有人會如此執(zhí)著地做這種事。雅克·貝漢先生把自己的行為歸之為夢想，而夢想是無法用金錢計算的。他說“夢想當(dāng)然昂貴，我很享受這個過程，所以一直做到現(xiàn)在。”

其實，在華美視聽背后，最令人敬佩的就是雅克·貝漢先生執(zhí)著的夢想——這不僅是他個人的夢想，而是人類的良知。海洋是生命的發(fā)源地，也是生命的棲息地。海洋滋潤著萬千生命從遠(yuǎn)古一路走來。海洋不屬于人類，但人類卻屬于海洋。失去海洋，地球就會成為生命的沙漠。然而，最近一百多年來，科技與工業(yè)催生了人類的貪婪與狂妄，海洋成為世界的垃圾站與屠宰場。氣溫攀升，空氣污染，冰原融化，海水升高，捕撈日甚一日，生存在海洋的生物一天天在滅絕，人類也面臨著生存的危機。《海洋》展示了這樣的畫面：一面大網(wǎng)罩住了魚群，鯊魚被割下魚翅后投入海中，血染紅了海水。在海洋博物館里，那些已經(jīng)滅絕的海洋生物只剩下標(biāo)本。“他們花了幾百萬年進(jìn)化，但在幾十年間就滅絕了。”

《海洋》不僅是一次視聽震撼，更是心靈震撼：保護(hù)海洋不再是遙遠(yuǎn)的呼喚，而是近在咫尺的行動。正像雅克·貝漢先生所說：“電影是一種藝術(shù)奇景，一種情感來源，但它也可以成為服務(wù)與捍衛(wèi)高尚事業(yè)的武器，其中就包括保衛(wèi)大自然。對我而言，美好的情感是唯一重要的東西。我們需要與自然界和平相處，因為人類不可能孤單地生活在這個地球上。”《海洋》是一部偉大的行動電影，它不僅以視聽之美誘惑觀眾，更以良知感染觀眾，采取行動，保護(hù)海洋。“沒有其他可以取代的星球。所有的生命都應(yīng)該在這里共同生存，這樣才有希望。物種的多樣性對于我們的未來而言，也是必不可少的。現(xiàn)在醒悟還來得及。在幾百萬年間，大自然幾經(jīng)磨難，堅定地相信吧，大自然的力量。”電影里發(fā)出的是人性的呼喚，它的行動價值已然顯現(xiàn)。然而，當(dāng)今被商業(yè)利益操控的物質(zhì)世界，究竟有多少人能聽到這一呼喚呢？

新世紀(jì)十年是中國電影市場迅速發(fā)育的時期。票房從2001年不足10億元飆升到2010年超過百億，《讓子彈飛》單片票房超過7億。美國大片更是風(fēng)光無限，今年夏天《變形金剛3》在中國的票房突破10億，《功夫熊貓2》也在中國市場狂收6億元，中國電影院變成了商業(yè)電影的提款機。可是，作為大眾媒介的重要形態(tài)，中國紀(jì)錄片市場持續(xù)低迷，從電影到電視，一派蕭瑟景象。《德拉姆》、《布達(dá)拉宮》、《外灘佚事》、《海上傳奇》等國產(chǎn)紀(jì)錄電影沒能引起大眾關(guān)注，票房都在百萬以下。市場表現(xiàn)突出的算是《圓明園》，票房接近600萬，而雅克·貝漢先生本人的《鳥的遷徙》也不過百萬票房，同樣來自法國的《帝企鵝日記》創(chuàng)造了市場奇跡——也只有950萬。

然而，電影市場的火爆是否等同于電影繁榮？電影票房是否等同于文化價值？從歷史視角看，票房成功與電影價值之間常常是一種良性互動，但電影票房的成功并不意味著電影價值同樣成功，而電影票房失敗也并不意味著電影沒有價值。美國的《公民凱恩》、中國的《小城之春》都沒能取得票房成功，卻跨越了時間的塵埃，成為一個時代的經(jīng)典。因此，電影作為一種大眾媒介，其價值并不簡單地對應(yīng)于票房，還有審美價值與文化價值，而文化美學(xué)價值的計量單位并不是金錢。商業(yè)文化是需要的，甚至占據(jù)了主流地位，但如果電影市場完全被商業(yè)大片所壟斷則是不健康的，因為一種繁榮的文化狀態(tài)應(yīng)該是多元共生，只有多元文化才能滿足大眾的多元需求，建構(gòu)健康、良性的文化生態(tài)。中國當(dāng)下電影發(fā)展的良好態(tài)勢是毋庸置疑的，但商業(yè)電影大片一枝獨秀、藝術(shù)電影無處藏身的現(xiàn)狀也是不健康的——不論對于中國電影的長遠(yuǎn)發(fā)展還是對于多元文化的建構(gòu)。

文化生態(tài)看似一道淺薄的理論命題，實則像空氣一樣滋養(yǎng)著每一個人、每一個社會。工業(yè)化、信息化革命以來，人類積累了前所未有的財富，也激發(fā)了前所未有的貪婪，文化價值被資本綁架，金錢不是為了人生，人生成為金錢的奴隸。最近發(fā)生于美國、波及全球的“占領(lǐng)華爾街”運動表示民眾正在覺醒。再看國內(nèi)，從三聚氫氨奶粉，幼兒園血案，高鐵追尾到最近佛山兩歲女童被碾、18路人見死不救，加上連綿不絕的官場貪腐、學(xué)術(shù)造假、豆腐渣工程、連環(huán)套騙局以及駭人聽聞的環(huán)境污染案例，中國社會正發(fā)生文化癌變——無論傳統(tǒng)中華文明、西方馬克思主義還是資本主義文明都無法詮釋這一集體文化病癥。30多年來，中國經(jīng)濟(jì)確實騰飛了，但中國文化并沒有同步上升，甚至從某種意義上看陷入了一種失去道德理性的形而下狂歡。作為大眾傳媒的重要載體，電影、電視以及新媒體都是文化建設(shè)的主力。然而，在以收視率論成敗、以票房論英雄的評估標(biāo)準(zhǔn)下，媒介的娛樂功能、經(jīng)濟(jì)效益遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過文化價值。因此，從電影到電視，紀(jì)錄片成為中國近年來媒介形態(tài)中沉默的一支，也就不足為奇。《海洋》為紀(jì)錄片贏得了尊嚴(yán)，也讓公眾感受到紀(jì)錄片的力量與價值。正如《海洋》所揭示的，生物多樣性是生命存在的必要前提，文化多樣性也是人類生存的必要前提。

從《海洋》出發(fā)，讓中國電影走向健康、多元的文化生態(tài)，讓中國文化回歸天人合一的本原命題。