給陌生人依偎的肩膀

馬德 成靜

好多次了，我都收到來自山西某鎮煤礦的信件。我不知道寫信的是誰，因為他的信件從來不留姓名。我也不知道他為什么給我寫信，因為在他的信中除了談煤礦的生活，很少涉及到我。

那該是一個不大的煤礦，他經常提到巷道深處的寂寞和黑暗，還有冰冷的石頭以及不溫暖的煤炭。

生活是艱苦的，然而更貧乏的是精神生活。輟學打工后，他一直保持著看書的習慣。礦工們常聚在一起胡侃，他不愿聽，就獨自坐在工棚后的山梁上，望著對面的大山發愣。

有一次，我試著撥打了那家煤礦的電話，稀里糊涂地說了半天要找的人，對方似乎沒聽清，嘟囔了一句，把電話掛了。

沉默了一個月后，我又收到了他的信。他在信中說，他和領班的鬧了意見，礦上不想要他了，周圍的礦工也嫌他不合群。他說“礦上不收留我，我收留我，誰都不要我的時候，我也要我。”他還在信中說“有一次礦上接到一個河北的長途電話，說要找一個寫信的年輕人，我猜想那個打電話的人是你。你知道嗎?那一天，我很激動。其實，我沒有什么奢望，我只是希望你收到信的時候，認真讀就是了。我希望能有一個像你一樣的哥哥，在我孤單的時候，想象著依偎在你身邊，讓你聽我這個頭發蓬亂的弟弟，一點一點地訴說遭遇。”

哦，親愛的弟弟，你讓我徹底地弄清了事情的原委。讓我高興的是，你并不缺乏堅強。你還讓我明白，有一種幫助，其實需要的并不多，只要默默地亮出肩膀，一個在尊嚴中活著的人，就得到了最好的依靠。