獨一無二的松子

*周保松

獨一無二的松子

*周保松

各位同學：

你們今天將披上畢業袍，在春霧彌漫杜鵑滿山的三月，向大學生活道別。有同學對我說，老師，為我們寫點什么吧，留個紀念。我明白你們的心意。

讓我從中大（香港中文大學）的樹說起吧。你們都知道，中大多馬尾松。馬尾松并不起眼，長在山坡上，終年常綠，開花也好，結果也好，沒人會留意。有時在校園散步，見到掉下來的松子，我會拾起幾顆，帶回家中。后來，我讀到臺灣作家周志文一篇回憶少年同學的文章，說這些一生默默無聞的人，猶如“空山松子落，不只是一顆，而是數也數不清的松子從樹上落下，有的落在石頭上，有的落在草葉上，有的落在溪澗中，但從來沒人會看到，也沒人會聽到，因為那是一座空山”。這是實情。但想深一層，即便不是空山，即便人來人往如中大，我們又何曾關心那一顆又一顆松子的命運。在我們眼中，所有松子其實沒有差別。一批掉了，零落成泥，另一批自然生出來，周而復始。世界不會因為多了或少了一顆松子而有任何不同。

松子的命運，大抵也是人生的實相。如果我注定是萬千松子的一顆，平凡走過一生，然后不留痕跡地離開，我的生命有何價值？如果我只是歷史長河中的一粒微塵，最后一切必歸于虛無，今天的努力和掙扎，于我有何意義？

既然我們的人生路線圖早已畫好，這中間的曲曲折折，真的有分別嗎？

我想我們總是相信，那是有分別的。對，即使我是長在深谷無人見的松子，終有一天跌落荒野化成泥，我依然不會接受我的人生和他人毫無分別，更不會接受我的人生毫無價值。但這是自欺嗎？我們必須先意識到“我”的存在，并在浩瀚宇宙中為“我”找到一個立足點，意義問題才會浮現。所以，即使我是一顆松子，也不必因為看到身邊還有無數更大更美的松子而顧影自憐，更不必因為默默無聞而覺一生枉度。我真實經歷了屬于自己的春夏秋冬，見證一己容顏的變遷，并用自己的眼睛和心靈，體味生命賦予的一切。這份體味，是別人奪不走也替代不了的。

這份對自我存在的肯定，是我們活著的支柱。這個世界很大，這個世界有很多其他生命，但我只能從我的眼睛看世界，只能用我的身體和心靈去與世界交往。只有先有了“我”，我們才能開始思考如何活出有意義的人生。但問題并未在此完結。因為一旦有了“我”，自然也就有無數與“我”不同的他者。我們的樣貌性情能力信仰家境出身，千差萬別。有了差異，便難免有爭。我們于是時刻將他人當作對手，并要為自己爭得最多的財富地位權力。各位離開學校進入社會工作，可能感受最深的，正是這種無時無刻無處不在的競爭壓力。我們未必喜歡爭，但卻不得不爭，因為所有人都告訴你，世界就是一個競技場，只有爭才能生存，只有爭才能肯定自己的存在價值。

問題是，這些競爭，真的無可避免嗎？不同個體組成社會，難道不能夠以更平等更公正的方式活在一起嗎？這是過去三年，我們在課堂上經常討論的問題。我認為，承認個體差異和接受平等相待之間，雖有張力，但并非不可調和。一方面，從主觀的觀點看，我們意識到自我的獨特和不可替代，以及一己生命對于自身絕對的重要性。另一方面，轉從客觀的觀點看，我們將意識到，如果我的生命對我無比重要，那么他或她的生命，也將對他或她同樣重要。我們都是人，都有自己的生命要過，都渴望過得好。就此而言，我們的生命，有同樣的重要性。我們不以一個人的出身能力財富，去將人劃分等級，并以此衡量人的價值。我覺得，受過大學教育的人，應該有這樣一份對人的平等關注。但這并不容易。

各位下山之際，為什么我還要如此絮絮不休和大家探討這些問題？因為問題重要。在上面的討論中，我指出生命中有兩重根本的張力，并嘗試提出化解之道。第一重是兩種觀照人生的方式帶來的張力，第二重是生命的差異和平等導致的張力。第一重張力，影響我們如何好好地活著；第二重張力，影響我們如何好好地活在一起。各位身為讀書人，關心生活關心政治，是一生之事，不應隨著披上畢業袍而終。

大家應該還記得，我們曾在聯合書院教室外那個裂開的大松子雕塑前合照留念。那個大松子啊，笑得活潑率真。在我眼中，你們都是獨一無二的松子。

（周云飛摘自《南方周末》）