皇帝翻臉為哪般

□鄭連根

皇帝翻臉為哪般

□鄭連根

馬克思曾經說過，歷史總是驚人地相似。就中國而言，每個封建王朝幾乎都要經歷從開國到治理，再到衰敗，然后被推翻的過程。這種相似，體現的大概就是通常所說的“歷史規律”吧。在此之外，一些具體的歷史事件之間也充滿了有趣的相似性，比如我們今天要說的“皇帝翻臉”現象。

第一個要說的是萬歷皇帝跟改革家張居正翻臉的故事。對于萬歷皇帝朱翊鈞，人們對他最深的印象就是懶惰，他當了48年的皇帝，在后期竟連續二十多年不上朝，不處理政事。朝廷的好多官位出現了空缺，他理都不理，照樣在后宮里吃喝玩樂。可是，如果據此認為萬歷皇帝是個辦事拖拖拉拉、只知道混日子的主兒，那你可就大錯特錯了。萬歷皇帝雖然在治理國家上“消極怠工”，可是他在“翻臉不認人”方面卻表現絕佳，很“講效率”。萬歷皇帝登基的時候只有10歲，還是個孩子，無法處理政事。這樣，大明帝國的權力就落在了首輔張居正的手上。當時，張居正不僅是內閣首輔，而且還是萬歷皇帝的老師。以公論之，張居正是萬歷皇帝倚重的第一大臣；以私而論，張居正是萬歷皇帝名副其實的老師。君臣之情加師生之誼，使得萬歷皇帝對張居正言聽計從、萬分依仗。有一件事很能說明這一點。萬歷五年，張居正的父親在湖北江陵老家去世。按照封建時代的禮俗，父母去世，做官的為了表達孝心，應該辭去官職，回家守孝27個月，謂之“丁憂守制”。可是，當時張居正主持的改革事業恰好到了“攻堅階段”，張居正的離職“丁憂”很有可能使改革事業半途而廢。所以，萬歷皇帝就下詔“奪情”，以現在處于非常時期、國事離不開張居正為由不準其“丁憂守制”，讓他繼續在朝廷處理政務。此事引來了眾多朝臣的批評。試想，在一個宣稱“以孝治天下”的國度里，皇帝和首輔居然合伙破壞“丁憂守制”的禮俗，這成何體統？對于大臣們的批評，萬歷皇帝和張居正一律用“廷杖”來回答——誰提不同的意見就打誰的屁股，然后再將其“流放”。不僅如此，萬歷皇帝還讓“戴孝之身”的張居正參與自己的婚禮，以顯示他對老師的信任和仰仗。這還不算完，更過分的還在后頭。

皇帝的大婚之后，張居正于萬歷六年三月回湖北江陵老家葬父。臨走之前，皇帝和太后就反復叮囑，讓張首輔早日歸來，國事離不開他。當時的張居正既是首輔又是帝師，權傾一時，此次回鄉葬父，沿途的地方官員極力巴結，所以一路上的“排場”十分顯赫。回到家鄉之后，一日之內又收到皇帝的三道詔書，催促他早日回京，處理政事。這更加顯示出了張居正在皇帝心中不可或缺的地位。湖廣的官員也以為這是一種無上的光榮，特地為張居正建造“三詔亭”以資紀念。面對這樣的恩寵，張居正本人都感到不對勁兒。他在給當地官員的信中寫下了一段意味深長的話：“作三詔亭，意甚厚，但異日，時異事殊，高臺傾，曲沼平，吾居且不能有，此不過五里鋪上一接官亭耳，烏睹所謂三詔哉？蓋騎虎之勢自難中下，所以霍光、宇文護終于不免。”意思是說，一旦形勢變化，自己倒臺了，就會連住所都會成問題，三詔亭又有什么意義呢？

張居正的憂慮不幸言中。萬歷十年六月，張居正去世。當時，萬歷皇帝還給張居正以極高的評價，謚號“文忠”，贈上柱國，并且輟朝一日表示哀悼。可是幾個月之后，萬歷皇帝就翻臉了，他以“專權亂政、罔上負恩”之名對張居正“斷棺戮尸”，張府也受到了殘酷的查抄。在查抄張府時，原來極力巴結張家的地方官員爭相立功，提前十幾天就把張家的大門給封了。等欽差來到，打開大門一看，張家已經餓死了十幾口人，其中有好幾個兒童。張居正的長子張敬修不堪凌辱，自縊身亡。自殺之前，張敬修留下遺書，講述張府被查抄時的慘狀，感慨道：“天道無知，似失好生之德；人心難測，罔恤盡瘁之忠。”其實，造成張家悲劇的罪魁禍首，哪里是什么“天道”、“人心”？分明就是萬歷皇帝朱翊鈞！若沒有萬歷皇帝的翻臉之舉，誰敢動“帝師”家的一草一木？

張居正是明朝最有名的改革家，史書上稱他“勇敢任事，豪杰自許”，既有敢為天下先的氣魄，也有足夠的政治手腕，是少有的政治強人。面對著國庫空虛、人民負擔日益加重的嚴峻現象，張居正果斷地實施改革，推行“清丈法”和“一條鞭法”，全面清查全國土地，抑制土地兼并，在減輕農民負擔的同時，增加了國庫收入。為改變官僚系統互相推諉、扯皮低效的弊端，張居正還推行“考成法”，加強對官僚的監督，提高行政效率。實事求是地講，張居正盡管有過于激進、聽不得不同意見、私生活不檢點等缺點，但他主持的改革還是取得了顯著的成效。經過十年改革，張居正基本止住了大明帝國江河日下的頹勢，創下了萬歷初年的中興之局。這樣的人，顯然是大明帝國的功臣。萬歷皇帝也一再承認張居正是自己的恩師，是帝國的柱石。可是，自古帝王多薄恩，萬歷皇帝還是翻臉了，而且“翻臉不認人”的程度比普通百姓要嚴酷得多，誠可謂“皇帝一翻臉，后果很嚴重”。

皇帝翻臉的故事當然會有翻版，到了清朝，故事的主角換成了雍正皇帝和年羹堯。年羹堯原本是雍正的家奴，后來得到了提拔。雍正元年，年羹堯率領大軍平定了西北地區羅卜藏丹津的叛亂，由此，他成了雍正初年的社稷重臣。一時間，雍正皇帝幾乎把年羹堯捧上了天，一年之內，年羹堯的爵位實現了三級跳，官至一等公，位極人臣。在用人方面，雍正皇帝給予年羹堯極大的權力。在川陜，“文官自督撫以至州縣，武官自提鎮以至千把”，其升遷降革均由年羹堯一人決定。在生活上，年羹堯及其妻子生病，雍正皇帝都再三垂詢，并賜給藥品。在兩人的書信來往中，雍正皇帝更是信誓旦旦，極力表達他對年羹堯的信賴。他說：“從來君臣之遇合，私意相得者有之，但未必得如我二人者。”他甚至還發誓說：“朕此生若負了你，從開辟以來未有如朕之負心之人也。”可是，就在這些肉麻的話語猶在耳邊之際，雍正皇帝就翻臉了。雍正二年十二月，雍正就在奏折上“敲打”年羹堯：“凡人臣圖功易，成功難；成功易，守功難；守功易，終功難。為君者，施恩易，當恩難；當恩易，保恩難；保恩易，全恩難。若倚功造過，必致返恩為仇，此從來人情常有者。”到了雍正三年，他開始有計劃有步驟地“清算”年羹堯，先給別的官員打招呼，讓他們疏遠年羹堯，繼而一步步地將年羹堯從一等公貶為庶民，最后干脆將其“賜死”。

當然，皇帝翻臉總是有些理由的。張居正也好，年羹堯也罷，他們在位極人臣、權傾一時之際都飛揚跋扈，不可一世。張居正雖然是歷史上有名的改革家，但他也貪污腐敗，還好色，“內寵眾多”。年羹堯的情況也大體如此。這些確實是他們的罪狀，所以，張居正和年羹堯的被清算也算不上“冤枉”——誰讓你們當初搞腐敗呢？可是，我們也可從另一個角度追問：權臣的飛揚跋扈與貪污腐敗，難道就與皇帝過分的恩寵一點關系都沒有嗎？顯然不是。我們甚至可以說，正因為有了皇帝的過分恩寵，所以他們才有了飛揚跋扈的膽量和貪污腐敗的機會。再者，在封建時代，在“人治”的官場，沒有幾個官員能徹底地做到清正廉潔。所以，權臣恃寵而驕、貪污腐敗才是常態，反之才算反常。可是，皇帝不理這一套。因為皇帝擁有絕對的權力，所以他們對大臣的處理也就充滿了極大的偶然性。既然他信任你依仗你的時候可以給你以無限的恩寵，那么他就可以在忌恨你討厭你的時候無情地打擊你，直至剝奪你的一切。這，大概才是皇帝變臉迅速的真正理由吧？

（摘自《暢銷書摘》）