收藏在書(shū)柜里的鐮

樂(lè)祥濤

鐮就安然地躺在我的書(shū)柜里。當(dāng)初，在搬家的時(shí)候，不知是有意還是巧合，竟讓鐮與書(shū)放在了一起。這種文與武的并列，會(huì)讓人產(chǎn)生很多的錯(cuò)覺(jué)，該是書(shū)香的拓展，還是思農(nóng)的繼承，說(shuō)實(shí)話(huà)我是真的不知道。但我所能清楚的一點(diǎn)就是，這種真實(shí)的存在，印證了一個(gè)事實(shí)，那就是書(shū)與鐮在我的心里是有著同等位置的。

這是一把上好的鐮。其鋼口、火候、把柄，以及使用的程度都在最佳狀態(tài)。當(dāng)我的爺爺準(zhǔn)備鑄造這把鐮的時(shí)候，是傾其所能的，選擇的材料都是精心而備的。以至于打造的師傅都倍受感染，說(shuō)愿將其打造成自己一生的力作。結(jié)果這把鐮沒(méi)有辜負(fù)任何人，連尺寸、輕重、試手形式都是最具人性化的。

可惜的是，爺爺沒(méi)有很好地施展這把鐮。往往他總是拿出鐮來(lái)試手和欣賞，并不急著讓鐮去開(kāi)口，或者是把它當(dāng)成一件藝術(shù)品去看待。臨了，我才弄明白他是把鐮作為一生中所有的財(cái)產(chǎn)傳給了我的父親。

父親使著這把鐮的時(shí)候，感覺(jué)非常稱(chēng)心與可手，隨即將其最大化地發(fā)揮和使用。后來(lái)，無(wú)論是成熟的稻田或是麥地，谷物倒下最多的地方，站在那里的準(zhǔn)是我的父親。那一刻，父親收獲的不僅僅是驚羨的目光，同時(shí)還有那舒適和愜意的感覺(jué)。

麥子和稻谷在父親的手上輕輕合攏，然后又溫柔地倒下。那種游刃有余的動(dòng)作，有如父親抱著我們一樣親切與隨意。結(jié)果大片大片收割的稻或麥，就成為他親近孩子們的最好方法。可是隊(duì)長(zhǎng)這時(shí)卻來(lái)了精神，不管是人前還是人后，總是稱(chēng)贊一番。而父親站在那里只是憨厚一笑，他并不愿意去知道更多的道理，或是去成為什么典型。他說(shuō)：“俺看見(jiàn)谷物熟了就手里癢癢，收到屋里心才踏實(shí)。何況多干就能多得工分，因?yàn)榧依镞€有五個(gè)等待哺養(yǎng)的娃。”

不知是吸收太多陽(yáng)光的直射，還是清晨露珠的滋潤(rùn)，或是父親汗水的融合，鐮的鋒口越發(fā)锃亮。每當(dāng)一壟麥子歡快地?fù)涞兀蚴且粔K稻谷被愉悅地收起，鐮都能閃著環(huán)回的光。這種情況下父親總是先用口吹一下鋒口，接著用手去感受一下鋒齒，然后在太陽(yáng)的光芒下去看那把鐮。

父親看鐮，會(huì)忘卻許多物質(zhì)的作用，甚至是它們的存在。他只顧在那對(duì)著自己說(shuō)，這的確是一把好鐮。結(jié)果，他不是忘記了日光當(dāng)頂，就是忘卻了日頭西沉。雖然他喜歡日光與麥芒的碰撞，那烈烈的苗能騰起他歡欣的愉悅，但那毒毒的太陽(yáng)曬得他確實(shí)無(wú)法躲閃的時(shí)候，他也會(huì)狠狠地罵上一句：“這狗日的日頭。”我知道父親口里罵著日頭，可心里卻美滋著，因?yàn)橹挥泻萌疹^才能讓谷物溫暖地入倉(cāng)。我相信，這也是父親一輩子說(shuō)出的，唯一一句心口不一的話(huà)。

我最佩服父親的是，他把收割作為一種樂(lè)事。所以父親的精神十分飽滿(mǎn)，就連夜晚磨鐮都當(dāng)休閑去做。月光下，父親總會(huì)搬出磨石，隨手滴上一兩滴清水，再把鐮輕輕地放在石上磨礪。磨去遲鈍的齒和銹跡的歲月，并讓月光柔柔地打在鐮鋒上，使之相互地滲透。多次重復(fù)以后，鐮就成為父親最好的助手了。

確實(shí)很累的時(shí)候，父親總習(xí)慣于來(lái)到田埂上，望望被他剛放倒的麥鋪，然后坐在那兒，掏出一根自制的煙袋，裝滿(mǎn)煙葉吸上兩口。這是父親最悠然、最放松的一種方式，也是有別于其他人的地方。可父親真正與別人不同的是，他對(duì)待鐮的態(tài)度。很多時(shí)候，鐮是他隨身攜帶的。父親不會(huì)隨意地把鐮丟在田里，也不會(huì)把它放在田埂上，而是把它別在腰帶中。所以鐮就隨了父親的習(xí)性和味道，那里面有汗?jié)n、欣喜和爽朗，也有煙味。

我相信，在鐮的情感世界中，它會(huì)特別鐘情于黃色。因?yàn)橛心敲炊喑墒斓奈镔|(zhì)，倒向它的懷里。個(gè)中既有快感，又有欣慰，就是夢(mèng)里也會(huì)有金色的音符飛過(guò)。但是，在鐮的記憶里，還會(huì)有青草、紫花和粉紅色的蝴蝶。

對(duì)于聲音，鐮最敏感的就是“布谷”，那是提醒、是呼喚，也是催種的號(hào)子。等待黃鸝的鶯聲飛過(guò)之后，“知了”就粉墨登場(chǎng)了。先是單鳴，隨后是合奏，還未等曲終，鐮便參與其中。

時(shí)至今日，當(dāng)我看見(jiàn)鐮的時(shí)候，就能想到那種聲響。有時(shí)會(huì)錯(cuò)誤地以為，自己還置身于那個(gè)年份。

其實(shí)鐮就是一本書(shū)，一個(gè)記憶，有無(wú)聲的訴說(shuō)，也有情感的收藏。更多的時(shí)候我還在想，自己不僅僅是一位讀者，而且該是鐮的朋友亦或是鐮的后代。