南田看雪

金邦一

好幾年沒有見過這么大的雪了。

剛開始是雨，一滴，一滴，淅淅瀝瀝地在窗外下著。等他上課回來，這雪忽然有了刀劍氣，夾著秋冬蕭蕭的悲風，打在他的頭頂，肩上，從沒有防備的衣領缺口處進入他的身體。看著那已經全然凋謝的楓葉，找不到半點青春，他的心，冷得刺骨。

剛變成雪粒的時候，他甚至不知道那是雪。以為還是天空在哭泣，只是冷冷的，硬硬的，像男人的淚水。地上的水還在低回，在轉彎，在尋找著合適的入口，進入溝渠，過一個溫暖的冬天。過了一會，他走到車棚里，拉著黑色的圍巾準備上車，就聽到了刀劍敲打骨頭的聲音，篤篤作響，他輕嘆一聲：“下雪了。”于是就下了車，解下圍巾，用身體去迎接那潔白晶瑩的雪。

潔白晶瑩的雪，是冷雨，是純凈天空的信使，是來自蒼冥的神的存在。每次神要對他說話的時候，天空總是下著白雪。白色的輕盈的雪，像《阿甘正傳》里的那片羽毛，讓他覺得在這世界上還不至于孤單，即使安慰自己的一片羽毛，漫天的雪花。2005年春天，他的學業和愛情一敗涂地時，天空也下著這樣的雪花。溫暖的州縣，青春的大學城，飄著滿天的雪花，從昏黃的黑夜一直飄到陰冷的早晨。他通宵地看書，通宵地寫著長句，和遠方的自己說話，然后準備著分別。那時的他還不知道人最難忍受的不是分別，而是分別之后無盡的思念，那漫長的像冬夜一樣見不到出口的思念，不能挽回的青春歲月。雪總會下，總會痛苦地沾上大地的污濁，然后消融在灰色的塵土之中。他走出了青澀的時光，終究也消逝在茫茫人海之中。飄在天空的浪漫是白色的，一如春季的櫻花飄落也是白色的。

下雪了。學生們臉上散發出神光，將自己的臟鞋子踩在潔白的雪上。他們高興地打著雪仗，也將老師們拉到操場。看著這些學生，他也來了興致，到塑膠操場和學生一起玩耍。他忘記了時間，忘記了自己冰冷的內心，虛假的笑容，忘記了曾經的陰暗，他就消逝在這無邊的雪海，無邊的青春臉孔之中。

那年茶山下雪的時候，他還在圖書館發呆，一個人看著掛在樹上的冰凌，那雪白的世界。他見過很多的悲歡離合，也正在一點點失去自身發展的可能性。他第一次覺得這個世界不可理喻。

他回到辦公室，那些學生笑嘻嘻地圍坐在今天下午學校剛發的取暖器旁邊烤火，嘰嘰喳喳地議論：“現在的老師生活條件真好。”一個老師也笑嘻嘻地說：“還不是先便宜了你們。”他們脫下外衣，抖著帽子里衣領上的雪花，互相打鬧。一邊拿著一大團的雪，一邊抖著手：“手好冷。”他在辦公室抽煙，也笑嘻嘻地看著學生，他知道，他們處在最好的年華。

一個鴨蛋臉的女學生說：“真討厭，小邢就是喜歡追著我打。”

他聽了，會心一笑：“那是因為你漂亮。”另外一個女學生說：“老師，你也被很多人打了，你也很漂亮。”

他笑了笑。在長滿青春痘的時刻，他認為自己很不幸。可是現在看來，卻寧愿生活在長著青春痘的歲月。

那個鴨蛋臉的女學生把他叫到一旁：“老師，幫我清理一下后面的雪。”他靜靜地把雪花從帽子和衣領上清理出來，翻著她的衣領的時候，他突然想到，很久以前的冬天，他也曾這樣安靜地翻著一個人的衣領，為她清理掛在衣領四周的積雪。她也有很幽微的體香，一雙純真的眼睛。淡紫色的衣領上，微微顫抖的肩膀。只是那已經是很久遠的事情了，長得像一個世紀。

雪在掩蓋欲望。見到漂亮的女學生，他已經不再激動。工作對于他來說，已經只是一份工作。生活越來越安定，欲望越來越少。他只想找一個人牽手一輩子，能夠完成自己安靜的看書寫字的生活。