“不明生物”喬布斯創造蘋果神話

黃修毅等

喬布斯是個傳奇，沒人能否認。天才、圣徒、純粹、狂熱、惡魔、傲慢、孤僻、暴躁……最好與最壞的詞都可以套用在他身上，并不讓人覺得突兀。究竟是什么鑄造了喬布斯這樣一個“不明生物”?

一出生就面臨背棄，這發生在1955年2月24日，一個叫斯蒂夫·喬布斯的男嬰在美國舊金山降生，他的猶太裔父母，在兒子出生不到一周，就冷峻地宣告了對他的遺棄。

如今，喬布斯的病情牽動全球人的神經，他對死亡似乎也有了更充分的發言權。生命不是一個被死亡剝奪的過程，而是被死亡賦予的過程。“謹記我隨時死去，這是我所知道的，來避開將要失去一切的陷阱的最好方法。”

成長

1982年，長發過耳、蓄著一抹雅皮士唇髭的喬布斯創辦蘋果5年后，身價“一夜爆漲”至1．59億美元，從而首次登上《時代》雜志封面。財富的急劇膨脹并未讓這個青年產生心理傾斜，他對自己的扮相滯后于身份還懵然無知。

這種自我意識的惰性，也可以理解成對外界的漠不關心。直到創立蘋果前夕，喬布斯還延續著學生時代的邋遢作風。他在Atari公司工作期間，因為身上異味太重，被安排去上夜班。這個工作起來連眼皮也不抬一下的年輕人，對周遭的變化表現得似乎很無所謂。

但不是一成不變，他的著裝逐漸形成定規，黑色上衣、天藍色牛仔褲和灰色運動鞋成了他的標準配置。這套加起來不到200美元的行頭如果說是年輕富翁精心的自我符號化，還不如說他具有老式的美國猶太族裔傳統。他們常年扣在頭上的白色“南瓜皮”和聽任生長的大胡子，都像是族群辨認的記號。

造神

現在，喬布斯已成為全球“蘋果教”的神。

他出生于1950年代的美國嬰兒潮，青少年時期正值“新左派”運動和“反主流文化”正在成為美國上世紀60年代的主要政治和文化特征。

“活著就為改變世界”，這是喬布斯最為出名的箴言，從中不難看出他的理想主義色彩，而這層理想主義在他年輕時就已形成。他本身是一個私生子，中學時他就知道自己的不幸身份，這導致了他內心恐懼并意志力驚人。11歲時，就已能說服養父母搬家，只因為他不喜歡當時的居住環境。在報考大學時，他又能說服養父母，不惜拿出大量金錢，以供其去學費昂貴的里德學院讀書。

從沒有辦不到的事，這讓喬布斯養成了心高氣傲的脾氣，而被拋棄的事實，又讓他感到無助，所以他內心并不甘心接受命運的嘲弄，而上世紀六七十年代美國的特殊環境，令他開啟了理想。

在這三重因素影響下，他要不惜一切代價實現自己的目標，這正是他的狠勁，以至于他在管理公司時，總是顯得強權、刻薄、蠻橫和震撼。他總是辱罵員工是“蠢蛋”，就是要讓員工怕他，他會不顧一切趕走膽敢擋他道的人，就算是吉爾·阿米里奧這樣對他有恩、讓他得以重回蘋果的人，他也能痛下狠手。

因為，他要掌控一切。據說，喬布斯崇拜馬克思、毛澤東、斯大林，這一點盡管目前還無從考證，但毫無疑問，喬布斯對于強權的迷戀，已是有目共睹，就算現在他的身體再次惡化陷入病危，蘋果仍然沒有安排他的接班人。

獨裁

從某種程度上說，喬布斯就是一個獨裁者。事實上，他與阿道夫·希特勒有種種相似之處。兩人都極其擅長在公眾面前激情演講，都能掌控大眾欲望，又都對“美”極其有研究。兩人還有一個共同點，就是要求下屬對自己保持絕對的忠誠，并且都很完美主義。

幸好喬布斯對政治并不感興趣，他的鄰居都是“硅谷”元老——惠普公司的職員，在這些人的影響下，他從小就很迷戀電子學。而上世紀70年代末，個人計算機風潮開始在硅谷出現，如此喬布斯的精力自然完全投放到IT世界中。

但這并不影響他按照自己的方式，來構造世界的藍圖，反而他的堅持，從一開始就讓蘋果有一種超越平凡的魅力。他頑固堅持設計唯美，以及用戶體驗至上，就算他們家要購買一臺新洗衣機，他也會召集全家人，從耗水量、清潔劑用量、洗滌時間是一小時還是一個半小時、洗衣速度、對衣服的損耗、洗衣是否只需用四分之一的水等疑難問題展開研討，這種“變態心理”也被他帶進蘋果公司的產品設計中。

喬布斯成為“神”，是因為金融危機到來，時代已經發生了變化。

因為金融危機，兩房破產、雷曼兄弟破產、通用也申請破產重組，這些傳統大公司的權威被打垮了，美國人自己也在思考，價廉物美的消費主義是否真的對整個社會有利。這樣的社會背景，人們開始尋找精品和新權威的過程。

此時，喬布斯的頑固反而贏得了大眾崇拜，蘋果堅持的精品策略，又讓人們覺得蘋果的產品不會貶值，就算價格昂貴，也不會在短時間內拋棄。就這樣，金融危機后，從紐約、倫敦、巴黎、悉尼、香港、首爾到東京，全世界都在為一個電子產品——iPhone而排隊，這是從未有過的現象。

從那時起，喬布斯就成為全球大眾頂禮膜拜的權威，所以就算三分之二的人根本不知道iPad用途，這個平板產品上市兩個月就能賣出200萬臺。

（摘自《人民文摘》）