致中文系

［白 寅］

致中文系

［白 寅］

春日的成都，陽光就像棉絮一樣，蓋在身上暖洋洋的，我和老友對坐在寬巷子深處的一座芭蕉庭院里，石桌上的兩杯竹葉青蕩漾著宜人的綠色，被園中的石榴樹和芭蕉葉襯映著，清新彌漫。我不禁贊嘆這座院子好美。老友問：“你知道這是誰家庭院嗎？”

“是誰？”

他說：“李亞偉。”

我大吃一驚：“是當年寫《中文系》的那個李亞偉？”

“是的。”

我恍惚起來，仿佛回到當年讀到《中文系》時的那份迷狂。他的詩加深了我與中文系失之交臂的痛楚！我當時真的以為中文系會成為自己終身的遺憾。但我沒有想到的是，當我最終陰錯陽差回到中文系的時候，當我重新想起李亞偉的時候，中文系只剩下一片落寞……

我想我應該為這落寞寫一首詩，一如當年李亞偉為那風靡而寫……

你必須是靜悄悄地

在全校最古舊的一幢樓里

在別人發飛信的時候

用筆一個字一個字地寫明信片

你必須是揣著饅頭夾榨菜

在別人逛步行街的時候

坐在陰涼的山北

看整整一天的紅杜鵑

你一定要在草坪上開班會

卻在教室里化裝跳舞

你一定要在咖啡館里爭論乾坤陰陽

卻在中央廣場上佇立走神

你肯定在走進大學校門的時候

滿以為可以把天空涂藍

然后 可以盡情地享受落花時節的悲切

月上柳梢的激情

不料在大二的時候

發現

這個世界上除了林黛玉和柳宗元

還有孫思邈和弗洛伊德

于是

你跑到圖書館

把所有的藏書看完了前言和后記

結果在大三的時候

終于知道你會寫的

你想寫的 你能寫的

都已經在發霉的書里裝著

因此你咬牙把所有的日記和作業 付諸一炬

以致在大四的時候

你什么都不能給老師留下

只好回到一年級的教室去聽過去忘了聽的課

最后 你畢業了

留下了喝空了的酒瓶

帶走了一肚皮子的不合時宜

——

別人為了醉而喝酒

你卻為了喝酒而醉

別人為了戀愛而談愛情

你卻為了愛情而談戀愛

別人認為讀書能夠掙錢

你卻認為掙錢能夠讀書

別人認為人生是一場夢

你卻認為夢是人生一場

終于當別人寧愿坐在寶馬里

為自己而哭的時候

你還能沉醉在音樂廳里

聆聽著《梁祝》哀曲

你突然發現四年里什么都沒有學會

只學會了為他人淚流滿面