忘不了你那優美的舞姿

1952年7月，我從北京大學中文系本科畢業。當時就業辦法，是由國家統一分配。我被分配到丁玲創辦的中央文學研究所，第一期第二班研究員班。入學不久，第一期研究員班的同窗，為我們舉辦歡迎儀式。第一項是自我介紹，那研究員中的每一個名字都是當時文壇的佼佼者，有徐光耀、馬烽、陳登科等，都是我在大學學習時心儀已久的作家。所以對研究員班的同窗個個仰慕而恭謹，希冀今后在寫作上得到他們的指點。

歡迎會簡單而隆重，很快結束了。燈光轉換，立馬轉為舞會，會場氣氛瞬時變得輕松歡快。我以為這些多來自老區的同窗，他們能適應這充分體現現代城市文明的交際舞嗎？然而樂曲一響，燈光一明一暗，他們在舞池中個個身手不凡。他們下到舞池，隨著樂曲的節拍，一會兒是探戈，一會兒是華爾茲，充分展示了他們的天才。在那對對舞星中，最惹我眼球的是，他從我眼前閃現，那舞姿舒展，姿態自如，輕如燕，快如風，就像觀賞一場國際交誼舞大賽，定睛辨認，那不就是胡正嗎？

胡正的舞姿深深地震撼了我的靈魂。

我也是個交際舞愛好者。在那段文化娛樂分管的年代，周末各單位的舞會是最好的娛樂形式了。我也向別人學過三步四步節拍，可能是我的藝術細胞太少，舞技總也提不高，不是錯踩了鼓點，就是踩了女士的腳，有失禮儀，挫傷舞興。但周末的跳舞，我認為對緩解一周的緊張情緒，還是很有好處的，決心提高舞技。

胡正是舞圣，便向他請教，常言說名師出高徒么。聯歡會后，我登門求教，說明來意，主旨就是如何提高跳交際舞的水平。

胡正的熱情、開朗給我留下深刻印象。他談了自己跳舞的經歷。他當過文工團員，為了提高表演水平，平時刻苦訓練舞蹈的基本動作，舞步必須有音樂的節拍，群舞必須共同遵守統一的節拍，否則就破壞了它的和諧。他說任何舞種道理是相同的。我們為老鄉大多表演的是民族舞，它與交際舞雖形式不同，但一通百通，究其原理是相同的。他的話淺顯，融會貫通，給我上了一堂舞蹈課，增加了我跳好交際舞的信心。

從此，我和胡正交往不斷。他熱情，開朗，幽默，又有幾分農民的質樸。文研所學習結束，我們穩中有降奔自己的崗位，他回到老家山西，成為山西“山藥蛋派”的主力，無論是長篇小說《汾水長流》、散文等均體現了“山藥蛋派”的藝術特色，而且諸多作品把“山藥蛋派”推上了一個新境地，那“山藥蛋派”的味兒更濃，擴大了流派影響。

胡正不但是該派的傳承主將，而且是該派巍然矗立的一座高峰。讀他的作品嗅出一股濃濃的山藥蛋的香味兒。

1987年我們到山西出差，檢查魯迅文學院山西籍學員周山湖、張石山等創作實習的情況。其間我找胡正聊天，他熱情地招待我，互敘廿載別后經歷，其中有幾句對他說的話記憶猶新，我說：君本風流倜儻才子，但在那人性真實受阻的年代，才華受阻，這不是你個人的悲劇，而是整個一代人的悲劇。他當時說，憲文，你的話有失偏頗。我默然。

文研所時期，有次他對我說，你科班出身，有功底，要寫出好作品，必須在生活中摸爬滾打深入進去，有了感受，才有可能寫出受群眾歡迎的東西。我對他說的話視為諍言，久久銘記。

那次山西出差正趕上山西文聯開大會。胡正邀請我去聽會。當我出現在會場時，他向大會介紹了我，他說，這位是毛憲文同志，魯迅文學院教務處主任，我中央文學研究所的同學，北大中文系的高材生。當時我很不好意思。接著他把我介紹給西戎、束為、孫謙等。我向在場的馬烽（文研所學習時我的班主任）鞠了躬。三天的會期，我聽了三天，胡正始終陪著我。那次山西出差，胡正成為東道主，還安排我參觀晉祠等名勝。他的熱情、活躍讓我終身不忘。這就是他的性格特點。真誠、質樸。后來見面機會不多，但電話問候是常有的。

2004年收到他惠賜的《胡正文集》（四卷本）。

2009年8月12日收到他惠贈的《胡正散文選》、《胡正作品評論集》，以及學姊郁波的《郁波作品選》。從這些厚重的數百萬字里，我看到了胡正為中國的新文學做出的巨大貢獻，人民是不會忘記他的，他像一座高峰，不但屹立在山西，也突顯中國新文學的史頁中。

2010年底我電話中預祝他新年快樂、健康長壽。問他健康狀況如何。他說，還可以，謝謝！我放心了。

轉過年，1月上旬有天突然接到山西文聯周彤同志的電話，說，胡正同志走了。當時我真有點不敢相信，是不是我聽錯了，反復向周彤訂正了幾次，才確認了這噩耗，我愕然，不知該說什么。一個好好的人，前幾天還親自告訴我：還可以，怎么一下子就沒了呢？我失去了一位六十多年的諍友，熱情、開朗、活躍的有生氣的好朋友。

和胡正在一起總是生氣盎然，沒有寂寞，更沒有憂愁。

斯人已去，追念剛剛開始，他的形象時時出現在我的眼前。尤其他那優美的舞姿，更是讓我時時品味著。

胡正學長精神永存！