無根的漂泊
——試論《古詩十九首》中游子的鄉(xiāng)土情結(jié)

⊙劉 璞［南陽醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校， 河南 南陽 473000］

無根的漂泊
——試論《古詩十九首》中游子的鄉(xiāng)土情結(jié)

⊙劉 璞［南陽醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校， 河南 南陽 473000］

《古詩十九首》抒寫了游子心聲，其中對家園的思念，對真情的期盼形成了游子們縈繞心中，永難消解的鄉(xiāng)土情結(jié)。它凝聚著中國文化的特性，抒發(fā)了中國詩人共通的文化情懷，具有深厚的文化意蘊(yùn)。

《古詩十九首》 家園 真情 鄉(xiāng)土情結(jié)

思鄉(xiāng)，是一個(gè)中國人的永恒的話題。從古到今，無論男女，家總是他們漂泊的人生中最寧靜美好的心靈港灣，思鄉(xiāng)是他們永遠(yuǎn)不老的情結(jié)，因此，才成為中國歷代文人重要的創(chuàng)作題材，并以各種方式，從多種角度加以表現(xiàn)。《古詩十九首》作為東漢末年那群漂泊無依的游子們的群聲合唱，更是寫出了游子們身在異鄉(xiāng)的孤獨(dú)凄涼，靈魂的無處安歇。對家園的思念，對真情的期盼成了《古詩十九首》中游子們縈繞心中，永難消解的鄉(xiāng)土情結(jié)。它凝聚著中國文化的特性，抒發(fā)了中國詩人共通的文化情懷，具有深厚的文化意蘊(yùn)。

一、《古詩十九首》中游子鄉(xiāng)土情結(jié)的具體體現(xiàn)

1.家園之思

《古詩十九首》中那些當(dāng)初懷著對功名事業(yè)的熱切渴望而背井離鄉(xiāng)、游學(xué)求仕的游子們，在東漢末年這個(gè)風(fēng)雨飄搖、政治黑暗的末世，根本無法實(shí)現(xiàn)自己的夢想。官吏制度的腐敗，堵住了這些中下層文人正常的仕進(jìn)之路，賴以安身立命的儒家精神和價(jià)值體系亦轟然倒塌，他們?yōu)橹冻鋈烁褡饑?yán)和青春生命的一切不過是南柯一夢。四顧茫茫，滿身風(fēng)塵的游子們，疲憊的心靈倍加思念遠(yuǎn)方溫馨、寧靜的家，刻骨銘心地感覺到家才是心靈真正的港灣，是最終將要回歸的地方。因此，詩中滿是對故土家園的思念，有著無法消釋的鄉(xiāng)土情結(jié)。如《涉江采芙蓉》：

涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰，所思在遠(yuǎn)道。還顧望舊鄉(xiāng)，長路漫浩浩。同心而離居，憂傷以終老。

晴朗的夏日，蓮花盛開，采蓮的小船穿行在荷葉之間。水波蕩漾，花香陣陣，歡聲笑語回蕩在耳邊，這是多么美麗的時(shí)光！可是，詩中的主人公——那個(gè)一臉風(fēng)霜的游子卻滿心的惆悵，因?yàn)槊利惖幕ǘ錈o人相送，美好的時(shí)光無人分享。回望家鄉(xiāng)，長路漫漫，什么時(shí)候才能回歸故鄉(xiāng)和心愛的人兒相伴？眼前的良辰美景非但沒有給孤獨(dú)的游子以慰藉，反而更激發(fā)起了游子對家鄉(xiāng)無法遏制的思念，進(jìn)而發(fā)出了“同心而離居，憂傷以終老”的凄涼哀怨的慨嘆。以樂景寫哀思，就使詩中的哀傷更感人心肺，鄉(xiāng)愁更為深重。

除了以樂景寫哀思，表現(xiàn)游子們愁腸百結(jié)的家園之戀之外，《古詩十九首》中還常借漂泊的孤獨(dú)悲涼，來寫故鄉(xiāng)的溫馨，以哀景深化哀思。因此，詩中所寫時(shí)間多為深秋或是日暮，如“白露沾野草”、“秋蟬鳴樹間”、“秋草萋以綠”、“凜凜歲云暮，螻蛄夕悲鳴”等等，從而為鄉(xiāng)愁營造一個(gè)憂傷的背景；場景多為長路或江澤，如“長路漫浩浩”、“悠悠涉長道”、“相去萬余里”、“路遠(yuǎn)莫致之”等等，以構(gòu)成遼遠(yuǎn)的空間，把鄉(xiāng)愁引向更深更遠(yuǎn)的無限。

《古詩十九首》中還經(jīng)常采用一些特定的意象，如明月、秋風(fēng)、芙蓉、芳草、胡馬、越鳥等，表現(xiàn)游子的思鄉(xiāng)念舊之情。月亮是最易觸動(dòng)人的情思的，它的陰晴圓缺與人類的聚散分合相似，它的普遍和永恒又跟人們的理想和追求相仿。天各一方，而月共一輪，月亮自然成為人們思鄉(xiāng)念舊、寄托情思的最佳物象，所以自《詩經(jīng)·陳風(fēng)·月出》篇之后，望月思鄉(xiāng)懷人之作就歷久不衰，十九首中《明月何皎皎》《明月皎夜光》篇亦如此；“芙蓉”按江南民歌所常用的諧音雙關(guān)手法，暗關(guān)“夫容”，故亦寫出游子思鄉(xiāng)懷人之悲；“芳草”之萋萋，也喻指游子之永無盡頭的離愁；胡馬北立、越鳥南棲原本是自然界中人們熟悉的現(xiàn)象，用這一現(xiàn)象來喻指游子思鄉(xiāng)之情，更有用動(dòng)物習(xí)性強(qiáng)化人之本性之意。《古詩十九首》中對這些意象的采用，既自然質(zhì)樸，又更好地表現(xiàn)了游子思鄉(xiāng)的情結(jié)，從而成為后代詩文中廣泛采用的經(jīng)典意象。

2.真情的期盼

多情自古傷離別，越是孤獨(dú)失意的人就越思念遠(yuǎn)方的親人。《古詩十九首》中那些長年漂泊在外、風(fēng)塵仆仆、身心疲憊的游子又怎能不懷念家鄉(xiāng)溫柔體貼、賢惠多情的妻子呢？在這充滿了失意與落寞的異鄉(xiāng)生活中，除了真摯的愛情，又何處尋找心靈的慰藉呢？所以，《古詩十九首》中用大量的篇幅抒寫了游子們對“愛”的渴望，對真情的期盼，因此使得《古詩十九首》和《詩經(jīng)》及以前所有的游子思鄉(xiāng)作品不同，以愛情寫鄉(xiāng)情，以游子對遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的妻子的思念懷想表現(xiàn)其郁結(jié)于心的鄉(xiāng)土情結(jié)，因此詩中的愛情世界寫得更加纏綿悱惻，蕩氣回腸。

盡管游子們干涸的心田渴望得到愛情的滋潤，呼喚真摯的情感，他們?nèi)松氖б庖财惹行枰獝矍榈奈拷澹牵豆旁娛攀住分械膼塾质瞧扑榈摹埲钡模瑹o力承擔(dān)游子們生命中的層層重負(fù)，如《行行重行行》：

行行重行行，與君生別離。相去萬余里，各在天一涯。道路阻且長，會(huì)面安可知。胡馬依北風(fēng)，越鳥巢南枝。相去日已遠(yuǎn)，衣帶日已緩。浮云蔽白日，游子不顧返。思君令人老，歲月忽已晚。棄捐勿復(fù)道，努力加餐飯。

屈原《離騷》詩中有“悲莫悲兮生別離”之句。生別離，是古代流行的成語，猶言永別離。這里并非指一般的、暫時(shí)的分手，而是說分別以后，難以重新相聚，因此才有“悲莫悲兮”，悲傷之中，再也悲不過“生別離”。《古詩十九首》中的愛情就是這種“生別離”的狀態(tài)：“行行重行行，與君生別離。”漢代交通尚不便利，加上社會(huì)動(dòng)蕩，游子與妻子今朝一旦分別，相見就不再是易事，甚至永無相聚之日。游子們“或身歿于他邦，或長幼而不歸，父母懷煢獨(dú)之思，思人抱東山之哀，親戚隔絕，閨門分離。無罪無辜，而亡命是效”。生離、死別，本都是人生中的至痛。而生離與死別相比，更有其綿長不盡的苦痛，是掙扎在希望與失望之間的一種折磨，其痛楚有時(shí)比死別更甚。雖說“兩情若是久長時(shí)，又豈在朝朝暮暮”，但是平凡的夫妻哪一對不期待天長地久、長相廝守？

相愛卻又不能相守，“同心而離居”，甚至“盈盈一水間，脈脈不得語”，這份愛就是殘缺的，帶給有情人的不是甜蜜，而是深深的苦痛了。“相去日已遠(yuǎn)，衣帶日已緩”，離人的相思與憔悴如遼遠(yuǎn)的時(shí)空一樣無窮無盡。但是，經(jīng)歷了這一切愛情苦痛的游子們，依然選擇了堅(jiān)守。一邊為苦苦的相思而憔悴消瘦，一邊又努力勸解自己“棄捐勿復(fù)道，努力加餐飯”；把遠(yuǎn)方親人的書信珍重藏起，緊貼身心，時(shí)時(shí)相看以便久久不忘，“置書懷袖中，三歲字不滅”；把無邊的相思和愛縫進(jìn)鴛鴦為面、同心結(jié)為邊的合歡被，讓這熾熱的愛如“膠”似“漆”，黏合固結(jié)，永不分離，“文彩雙鴛鴦，裁為合歡被。著以長相思，緣以結(jié)不解。以膠投漆中，誰能別離此！”這些借思婦之口說出的愛情誓言，表面上看只是游子們的臆想，而實(shí)際上，正是游子們自己心底所存的最后一點(diǎn)溫情的希冀，是凄涼困苦的人生中唯一的珍藏。他們把對家園的思念寄予在這份真情上，希望這份可以懷念，可以期盼，甚至可以最終等待到的人間真情，成為遠(yuǎn)方溫暖的燈光，撫慰他們的心，濕潤他們的眼。

二、《古詩十九首》中游子鄉(xiāng)土情結(jié)的文化意蘊(yùn)

《古詩十九首》中游子們借助家園之思、真情的期盼而反復(fù)吟誦的這份心中難以消釋的鄉(xiāng)土情結(jié)，應(yīng)該凝聚了中國文化的特性，表現(xiàn)了中國文人的一種共通的文化情懷。

中國自古以來就是一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)，家的意識(shí)與農(nóng)業(yè)人生實(shí)不可分。田園、雞鳴、犬吠、黃昏之炊煙、牛羊之歸圈，農(nóng)村生活的諸多場面，都充溢著家庭生活的安謐與和諧，成為詩人們詠唱不衰的題材。中國詩人即便有高深的文化修養(yǎng)，也不能不帶有中國農(nóng)民性格的烙印。《呂氏春秋·上農(nóng)》篇，即謂農(nóng)民性格乃“重徙”，商人性格為“輕徙”。農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)以土地資源為安身立命之所在，靠山吃山，靠水吃水，故農(nóng)民安土重遷、安居樂業(yè)之意識(shí)根深蒂固。儒家重安寧的思想，與農(nóng)業(yè)人生觀的重土思想，從生命存在的兩個(gè)最基本的層面，強(qiáng)化中國詩人代代相傳的鄉(xiāng)關(guān)意識(shí)。從這種角度來看《古詩十九首》中游子的鄉(xiāng)土情結(jié)，就可體味出其中深厚的人文向往。

在中國傳統(tǒng)文學(xué)中，“家”亦是精神寄托之所，是中國文人深層情感心理中一個(gè)圣潔的精神安撫之地。長期的游宦沉浮、天涯飄零，使得游子們身心疲憊，傷痕累累；時(shí)事變化，世態(tài)炎涼，也使他們不堪重負(fù)。多年的流落異鄉(xiāng)，讓心靈急切盼望回歸那個(gè)溫馨美好、真淳樸厚的“家”中，去獲得一種慰藉與復(fù)蘇。因此，我們不難理解《古詩十九首》的作者為何深情而熱切地向往懷鄉(xiāng)。

但是，真要?dú)w家卻并不容易。當(dāng)初那個(gè)春光明媚、楊柳依依的日子，游子們滿懷豪情，帶著許多的憧憬和夢想拋妻別子，離開家園，去他鄉(xiāng)尋求功名富貴和治國兼濟(jì)天下的理想，如今卻是一臉憔悴，滿身風(fēng)霜，空手而歸，又有何顏面去見江東父老呢！游子們的志向得不到實(shí)現(xiàn)而又不想輕言放棄，只能在異鄉(xiāng)苦撐下去了。在情感上，游子們期盼還鄉(xiāng)，而在理智上，他們又認(rèn)識(shí)到他們實(shí)際上無法回到故鄉(xiāng)，“思還故里閭，欲歸道無因”，因?yàn)榧亦l(xiāng)無法滿足他們建功立業(yè)的人生理想。因此，對他們來說，與其說是無家可歸，還不如說是有家難歸。現(xiàn)實(shí)斷絕了他們實(shí)現(xiàn)理想的可能，使他們陷入了長期漂泊的遠(yuǎn)游困境之中。既已離開了安樂的“家”，又不能進(jìn)于“國”，既渴盼回家與家人團(tuán)聚，又對“國”懷有深深的眷戀，欲罷不能，欲歸不得。由此可見，《古詩十九首》中游子的漂泊是“無根的漂泊”。從物質(zhì)空間層面而言，這些“游子”遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)親人；就精神層面而言，他們同樣失去了精神的家園，孤獨(dú)的靈魂始終到不了渴望的彼岸。他們成了肉體上和精神上雙重的“外鄉(xiāng)人”，因此，這種漂泊亦是永無止境、永無盡頭的。

在人們的精神領(lǐng)域中，“家”已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它的原生意義而變成了一個(gè)精神符號(hào)。而且，隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空，受盡了流離生活之苦的游子們，更在反反復(fù)復(fù)的思念與回憶中，洗凈了“家”可能有的種種污垢，而將所有美好的想象都附著上去，從而使家成為寧靜、柔情、溫馨的人生精神歸宿。而且，中國古代文化缺乏普遍意義上的宗教情懷，缺乏上帝、天國那樣的心靈庇護(hù)所，所以游子們只好把這顆永無止境、漂泊無依的心染滿鄉(xiāng)愁，托付于“家園”這個(gè)精神之故鄉(xiāng)，鄉(xiāng)土情結(jié)之所以成為《古詩十九首》，乃至中國詩歌情意中堅(jiān)纏不破的牢結(jié)，而后世之所以從這些詩歌中，感受到廣大深長、悠久不盡、反復(fù)纏綿的人文情味，其原因應(yīng)該都在于此。

作 者：劉 璞，南陽醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校講師，文學(xué)碩士，從事古代文學(xué)教學(xué)與研究。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com