休斯作品《拯救》新探

⊙姜荷梅［上海商學院外語學院， 上海 201400］

一、蘭斯頓·休斯及其作品《拯救》

1．蘭斯頓·休斯簡介蘭斯頓·休斯（Langston Hughes，1902—1967）是20世紀著名的非裔美國詩人、小說家、劇作家和專欄作家。休斯在美國文壇，尤其是黑人文學方面，是一個舉足輕重的人物，是20世紀20年代哈萊姆文藝復興（即黑人文學藝術運動）時期的杰出代表人物，被譽為“黑人桂冠詩人”。休斯把自己與他的民族和他所生活的那些年代緊緊地聯系在一起，他的寫作題材來源于他的生活經歷和經驗。休斯一生著作頗豐，是一位勤奮而多產的作家。在長達四十余年的文學生涯里，他寫了五十多部作品。休斯的作品聞名全世界，并被翻譯成多種語言。

休斯的作品體裁多樣，他不但寫詩歌、散文、短篇小說、長篇小說等，還寫了兩部自傳《大海》（The Big Sea，1940）和《我徘徊，我彷徨》（I Wonder As I Wander，1956）。《拯救》是其自傳《大海》中的一個回憶性章節。了解文章的背景，包括時代背景和休斯的個人經歷與際遇，有助于我們理解休斯的寫作意圖，領會作品的深刻內涵。

2．基督文化中的“原罪”與“救贖”在介紹《拯救》的主要內容前，我們有必要了解“原罪（Original sin）”與“救贖（Salvation）”這兩個詞語。基督教的“救贖”與“原罪”密切相關。原罪是基督教的基本教義之一。原罪一詞的產生可以追溯到人類祖先亞當的墮落。基督教認為人類的始祖亞當和夏娃因受蛇形魔鬼的引誘，違背上帝的命令，吃了伊甸園里分辨善惡樹上的果子，故造成了整個人類的原始罪過。這是人類犯罪的開端，也是人類一切罪惡、災難、痛苦和死亡的根源。此罪傳至所有后代，使其子孫后代負有原罪的命運，因此，人是生而有罪的。基督教認為人一生下來，雖未犯有何罪，但因其有與生俱來的原罪，在上帝面前就是一個“罪人”。因為“原罪”是由始祖遺傳下來的，無法依靠自己的力量擺脫，因此需要“救贖”。基督教徒認為信仰耶穌才能得到救贖，因此，原罪使耶穌基督的救贖成為可能。

3．《拯救》故事梗概自傳體故事《拯救》篇幅不足千字，情節簡單，但富有很強的說服力。它講述了休斯快滿十三歲時在一次福音布道會上尋求救贖的經歷，揭示了休斯的姑媽是如何好心好意地努力想要休斯皈依基督教，結果卻使休斯造成了一次道德危機。事情是這樣的：休斯姑媽所在的教堂一連幾個星期每天晚上都舉行一場大型福音布道會，一些頑固不化的罪人都獲得了耶穌的救贖。休斯的姑媽想把休斯引進教會，對他參加福音布道會會得到救贖之事絮絮叨叨了好多天，并告訴他當他得到拯救時，他會看見一道光，他的心靈里也會有感覺。那就是耶穌進入了他的生命，從此上帝就和他在一起。休斯聽到許多老人也說過同樣的話，所以他相信了姑媽的話，并與她一起去教堂了。在既悶熱又擁擠的教堂里，休斯和其他“小罪人”一起坐在懺悔椅上，耐心地等待著耶穌的到來。但是，他既沒有看到耶穌，也沒有感覺到耶穌的存在。當面臨著要對自己忠實還是要符合牧師、姑媽以及教會其余人的意愿作出抉擇時，他被迫做出了違背其意愿的事，假裝說看到了耶穌，站了起來，得到了“救贖”。

二、從眾行為及其反思

1．由群體壓力引起的從眾行為在社會心理學中，從眾行為（conformity）是指由于實際存在的社會壓力與群體壓力，個體在此壓力之下放棄或改變自己原有的態度或行為，通過理性的抉擇，產生符合社會要求或群體要求的行為。從眾是一種比較普遍的社會心理和行為現象。我們在成長過程中面臨著許多壓力，這些壓力也許會使我們產生一種不安的感覺，從而會做出錯誤的判斷或決定。特別是當事情不會照著計劃那樣順利進行時，我們會感到失望，而且有時會感到悵然若失與困惑不堪。

讀完全文，我們會發現在《拯救》的故事中存在著一種因群體壓力而引起的從眾現象。牧師做了冗長的布道后唱了一首歌。歌中描述了九十九只羊都安全待在羊群內，只有一只流落在外受饑寒的情形。然后他說：“你不來嗎？你不到耶穌這兒來嗎？小羊羔，你不來嗎？”②牧師向坐在懺悔席上的小罪人伸出雙臂，小女孩們哭了起來，有幾個女孩跳起來，立刻向耶穌奔去。但是大多數孩子仍然坐在那里。于是，許多老人圍攏過去，跪在他們的身邊開始祈禱。這時教堂里唱起了一首歌，說什么“地獄之火在燃燒，一些可憐的罪人需要拯救”。于是，所有的孩子都奔向圣壇，得到了拯救，只剩下休斯和名叫韋斯特利的男孩兩個人。他們兩人被在做祈禱的女教友和教堂執事們團團圍住。教堂里異常悶熱，天色也漸漸有些晚了。最后，韋斯特利小聲對休斯說：“該死！我不想坐在這兒了，我們站起來得救吧。”然后，他站了起來，因此也得到了救贖。休斯沒有起身，而是等待上帝來到身邊。最初只有幾個女孩站起來，后來又有些孩子站了起來，再后來與他坐在一起的，盡管不相信耶穌的韋斯特利也站了起來。由此可以看出，牧師唱的歌，長輩的禱告以及女教友和教堂執事的祈禱在這些孩子們身上產生了一種誘導和壓力，他們都不愿意充當這唯一被冷落在外的羊羔。在這情況下，以及在同伴之間壓力（peer pressure）的影響之下，他們陸續采取了順應宗教習俗與傳統習慣的行為。這就是實際環境中的群體壓力（group pressure）導致了從眾心理的發生。

我們再來分析一下對休斯本人產生比較大的心理壓力而使其最終也采取從眾行為的細節。當韋斯特利站了起來，休斯成為救贖儀式結束前唯一留在懺悔椅上等待靈魂獲救的一個人時，他備受壓力。休斯想見到耶穌，也想使靈魂得到拯救。雖然同伴們都已得到了拯救，但他繼續等著想看到耶穌。這時，他姑媽走了過來，跪在他身邊抽泣著，整個教堂充滿了祈禱聲和歌聲，所有人都在為他一個人祈禱，禱告聲匯成了一陣強大的哀號。可休斯依然很平靜地等待耶穌，他期望在他身上有什么事發生，但什么也沒有發生，他也還沒見到耶穌。教堂里所有的人都看著他，就等著他被拯救，這確實是一種無形的心理壓力。他感到自己的處境更糟糕了，他不但在使自己失望而且也令在場的每一個人沮喪。不過，令他感到壓力最大的是牧師重復地問他“你為什么不過來？你為什么不到耶穌的身邊來？你為什么不過來接受拯救？”這些話實在使他感到難熬極了，他不能再等耶穌來了，因為他覺得他已經“把事情耽擱得這么久”，他內心多少有點羞愧。他心理想威斯特利已經犯下了兩宗罪，即詛咒上帝（God damn）以及公然撒謊。休斯開始意識到既然韋斯特利沒有見到耶穌就站了起來是可接受的，那么他也可以效仿，因為這種情況就像伊甸園里的亞當和夏娃。當亞當看到夏娃吃了善惡樹的果子，并沒有受到傷害時，他也吃了。上帝并沒有因為韋斯特利褻瀆神靈或在教堂里撒謊而懲罰他，“因此我決定，為了避免更多的麻煩，我最好也撒謊，說耶穌來了，然后站起來被拯救”。在同輩人、姑媽和牧師等眾多壓力的影響下，休斯為了迎合大家的意愿被迫假裝看到了耶穌，站了起來，也獲得了“拯救”。雖然群體的壓力是沒有強制性的，但有時卻使人在心理上很難違抗。

由此可見，“從眾態度和行為的發生是以個人感受到的社會壓力為特征的”③，群體壓力是休斯把非內心真正想站起來的意愿轉變為站起來這一行動的催化劑。雖然休斯沒有看見什么，內心也沒有發生什么變化，但是由于群體壓力，明知違反自己的意愿，他還是撒了個謊，說他看見了耶穌。休斯通過忽視自己的個人信念以順從教會，接受基督的行為說明了這樣一個事實：人們也許堅信某一觀念或想法，但是由于群體的壓力，會跟從大多數人而忽視或者放棄自己的信念。

2．從眾后的反省文章的題目向讀者展示了故事要敘述的主題——救贖。然而，休斯運用反諷寫作手法來開篇的頭兩個句子，“我快滿十三歲時，得到了救贖，但我又沒有真的被拯救”，讓讀者明白故事中將要發生救贖的事與作者相信會發生的事有矛盾。在那次折磨人的救贖過程中，最后就剩下休斯孤零零的一個人，他不得不做出虛假的決定，謊稱看到了耶穌，站了起來，但說謊、欺騙大家與他的本性相悖。那天晚上，休斯的情緒和情感爆發了出來。當休斯描寫他是如何因為對救贖撒謊而感到內疚在床上痛哭時，他確確實實地經歷了一次強有力的精神醒悟。在故事結尾，休斯“用哭來舉行了一個成長儀式，或者說是自己來拯救因為撒謊而墮落了的靈魂，是一種需要勇氣的自贖行為”④。

在大多數人的生活中，會有自己的觀念與認識突然改變的時候，這是他們一生中幡然醒悟的一瞬間。那天的拯救經歷使休斯感到極度的受挫與困惑，在他看來，救贖并非是他所期望的那么回事。他表面上完成了皈依基督教這一宗教儀式，了結了教堂中耐心祈禱的老人們的心愿，獲得了拯救，但他認識到他并沒有真正得到基督的拯救，而是被自己的純真無邪解救了出來。休斯的“救贖”最終使他失去對耶穌基督的信仰。同時從字里行間，我們可以意會到那次經歷使休斯認識到了真實的自我，以及救贖的結果給他帶來的感悟與啟示是：只有他自己——而不是耶穌——能夠拯救自己的靈魂，做錯事使他內心感到愧疚，但這可以使他將來不再做錯事。

3．信仰的破滅此外，細讀全文，我們可以發現文中清晰地勾勒出休斯對見到耶穌渴望——失望——絕望的變化過程。“我坐在燥熱而擁擠的教堂里靜靜等待著耶穌的到來”，“我仍繼續等著見耶穌”，“我繼續平靜地等待著耶穌”。這些語句充分表現了休斯渴望見到耶穌的真實心情。“我等啊，等啊，但他始終沒來。我想見到他，但什么也沒有發生。什么也沒有！我渴望我身上有什么事發生，但什么也沒有發生。”許久的等待，但沒有看到耶穌使休斯感到失望，甚至萬念俱灰，他不得已做出了虛假的決定。“我沒有見到耶穌，而且現在我不再相信耶穌了，因為他沒有來幫助我。”這些簡潔明了的語言結構，清晰直白的敘述，成功地展現了休斯在救贖儀式上從渴望看見耶穌，到沒看見而失望，再到對耶穌絕望的心理活動過程。最初的期待感，轉變成撒謊后的愧疚感和悲傷感，直至最終信仰的破滅感。

三、《拯救》寫作目的探討

休斯在二十多年以后敘述自己被“拯救”的經歷，并把它作為自傳的一部分，也許是因為他成年了，能夠完全理解在他生命里那次事件中所發生的一切事。筆者認為他寫作的目的只是想表達他一生中極其重要的那次經歷，并非想要批評他的姑媽或教會里的其他成年人，他是想說明幾代人之間存在著距離，不同年代的人對某些觀念和事物的看法是不同的。文章充分顯示出，休斯對“拯救”所預期的看法與他姑媽截然不同。比如，當姑媽跟休斯說他會“看到”耶穌時，休斯以為他可以真正“見到”有血有肉的耶穌”，因此，“我繼續平靜地等待著耶穌，等啊，等啊，但他始終沒來。”代表年輕一代的休斯確實想見到耶穌，并且期待著他會來到自己的身邊，他不能相信耶穌是精神上的人物；而對于年長一輩的姑媽以及教會的其他成員來說，他們把“看到”耶穌視為精神或心靈上存在的，他們的肉體與靈魂和上帝有著密切的聯系，他們信仰上帝，他們會有與圣靈同在的身心感受。“拯救”的整個境遇令休斯悲哀，其結果并非如他希望的那樣，人們對上帝的信任是一種自我強加的幻覺。當他躺在床上哭泣時，姑媽認為“是因為圣靈已經進入了我的生命，還因為我看到了耶穌”。由此可知，兩代人對看到耶穌的想法是截然不同的：孩子們會把事情當真，以為耶穌是一個可以真正見到的人，而大人們則從情感與精神方面來考慮事物。休斯的救贖經歷證明大人們如不把宗教隱喻解釋給孩子們聽，會使他們困惑不堪，甚至會造成適得其反的結果。

“《救贖》一文寫得真真實實，讓遙遠國土上的我們都喜歡它，甚至在他死之后，我們依然喜歡它。”⑤在讓學生了解了與作品相關的背景信息，以及對寫作手法與特點進行分析后，再來閱讀理解《拯救》學生便不會感到基督文化上的障礙，反而會感覺自己也親身經歷了一次基督教的“洗禮”，可以更好地理解作者想要表達的深層含義，因此就會對休斯的自傳敘述文《拯救》愛不釋手。文學作品是一種最理想的學習語言與文化的素材，在傳授語言知識的同時培養學生的文學修養和文化內涵，閱讀不同的英美文學作品，不僅可以增強學生的英語語感，還有助于學生掌握語言的多樣性和豐富性。

① 胡文仲：《超越文化的屏障》，外語教學與研究出版社2004年版。

② 秦秀白編：《新世紀大學英語綜合教程（5）》（教師手冊），上海外語教育出版社2009年版。本文有關《拯救》引文均出自此書，不再另注。

③ 劉宗粵：《社會從眾現象的成因及特征》，《社會心理科學》1998年第2期。

④ 鄭丹燕：《一個少年眼中的西方宗教謊言——解讀蘭斯頓·休斯〈靈魂的拯救〉》，《名作欣賞》2005年第11期（下旬）。

⑤ 楊秀蘭：《淺析蘭斯頓·休斯〈救贖〉的反諷藝術》，《湖南第一師范學報》2006年第2期。