論蔣錦璐小說的女性欲望敘事

⊙梁慧艷［梧州學(xué)院中文系， 廣西 梧州 543002］

欲望是文學(xué)永恒的話題，對(duì)于如何認(rèn)識(shí)、表現(xiàn)欲望一直是人類思索和探求的問題。何為欲望？是指想要得到某種東西或想達(dá)到某種目的的要求，它是一種本體的存在。而在中國(guó)古代，對(duì)于欲望的訴求被看做是違背主流價(jià)值體系的行為，發(fā)展到后期，更有“存天理、滅人欲”的禮教信條。從這個(gè)角度來看，人們對(duì)于與生俱來的欲望與滋長(zhǎng)欲望的現(xiàn)實(shí)，往往持的是恐懼、逃避與排斥的態(tài)度。隨著時(shí)代的發(fā)展，人們對(duì)欲望的認(rèn)識(shí)已經(jīng)發(fā)生了變化，不再“談?dòng)儭?，而是直面欲望。這種轉(zhuǎn)變也體現(xiàn)在文學(xué)上，許多作家在作品中大膽地將欲望剖示展現(xiàn)，這無疑是文學(xué)在當(dāng)代語境下順其自然的發(fā)展。廣西“70后”女性小說家蔣錦璐作為一位關(guān)注女性欲望的作家，她的小說抒寫了女性真切的生存感受和生命體驗(yàn)。她筆下的女性欲望主要可以分為兩類：在生存的困境中滋生的物欲、在婚姻的圍城中滋長(zhǎng)的情欲。

一、在生存的困境中滋生的物欲錦璐在《一個(gè)男人的尾巴》里刻畫了一個(gè)不甘于在困境中生活的女性藍(lán)冬霞。她出身低微，在現(xiàn)實(shí)生活中的自卑、失落激發(fā)她產(chǎn)生要逃離這逼仄的生存環(huán)境的念頭，她要追求高層次的物質(zhì)享受，“她的理想、她的生活，全部都寄托在金錢帶來的物質(zhì)享受上。她的全部心思和注意力，也都放在如何多快好省地賺錢”。但她沒有真才實(shí)學(xué)，她明白只有和男性周旋，“搞掂”他們，才有可能出人頭地。于是她為了取悅男性去做隆胸手術(shù)，對(duì)男性放電發(fā)騷，投懷送抱。按世俗觀念來看藍(lán)冬霞是個(gè)恬不知恥的女人，但不可否認(rèn)的是，她是借著男性來實(shí)現(xiàn)自己理想的生活與自我追求。

《雙人床》中的陸小冰，是一個(gè)只身從小城來北京打拼的女孩。她出身文藝家庭，在北京追求藝術(shù)，但她生活圈子狹小，加上秉性清高孤僻，竟面臨著連溫飽都解決不了的生存危機(jī)。她認(rèn)識(shí)了同樣從家鄉(xiāng)來北京工作的汪晨，輕易地被有著穩(wěn)定經(jīng)濟(jì)收入的汪晨俘獲芳心。陸小冰由于物質(zhì)需求選擇了汪晨，卻遭遇性需求的錯(cuò)位。汪晨在性愛上求索無度、直奔主題，而陸小冰崇尚溫情高雅，對(duì)性愛有著浪漫追求，她自然會(huì)對(duì)汪晨動(dòng)物性的行為產(chǎn)生厭惡和抗拒的心理。陸小冰雖不滿汪晨有太多世俗男人的肉欲和庸俗的平民家庭的出身，也想去追求理想中的愛情，卻無法離開在應(yīng)付現(xiàn)實(shí)生活方面游刃有余的汪晨。她明白，自己居無定所，不名一文，感情的寄托畢竟不能替代生活中實(shí)實(shí)在在的依靠，對(duì)生活的失望被物質(zhì)的滿足解除了武裝，她最終還是選擇與汪晨結(jié)婚。雖然陸小冰有著依附男性的心理，然而正如小說中所說，她要憑借男性這塊跳板，踩著他進(jìn)入生活的某種狀態(tài)，然后開始更高質(zhì)量的人生追求。而她在新婚前夕拒絕汪晨的性要求，為自己保留最后一點(diǎn)個(gè)人空間的做法，多少讓我們看到了女性對(duì)自我的堅(jiān)守與面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無奈。陸小冰與藍(lán)冬霞都達(dá)成了自我愿望實(shí)現(xiàn)的途徑，她們借助了男性的力量獲得了想要的生活。誠(chéng)然，她們?cè)诮灰字惺侵鲃?dòng)的，她們終歸走了一條利用男性的老路，這是女性的無奈也是社會(huì)的可悲，但在男權(quán)社會(huì)中想要活出自我的女人又有多少選擇呢？而與在傳統(tǒng)男性視角下描寫的依附男性的女性相比，錦璐筆下的女性雖有時(shí)對(duì)男性是赤裸裸地利用和依附，但卻不是完全溫順被動(dòng)、癡迷于男子允諾的愛情，她們洞悉自己的現(xiàn)實(shí)處境，理性地為生存的目標(biāo)而奮斗。錦璐在小說里塑造了利用男性完成自我實(shí)現(xiàn)的離經(jīng)叛道的女性，這是對(duì)男性把女性塑造成被動(dòng)欲望客體的反動(dòng)，也是對(duì)長(zhǎng)期以來沉積下來的視女性為男性附庸品的男權(quán)意識(shí)的反抗。

二、在婚姻的圍城中滋長(zhǎng)的情欲《雙人床》里的蘇婕是在婚姻中受壓抑的女子。蘇婕自小在博城煤礦大院長(zhǎng)大，與汪晨青梅竹馬，汪晨對(duì)她一往情深。但蘇婕覺得汪晨沒有安身立命的真本事，不是自己要的那類人。因此，當(dāng)上海老板孫瑋晶向她敞開了她夢(mèng)想的上海生活時(shí)，她馬上對(duì)他投懷送抱。蘇婕嫁給了孫瑋晶之后，享受到了夫貴妻榮的滋味，正當(dāng)她滿懷激情地投入飾演受丈夫百般寵愛的闊奶奶的角色時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)丈夫在夫妻生活方面毫無激情。她孤獨(dú)、寂寞、哀怨，自覺地在丈夫面前封閉了自己的情欲，但越壓抑就越強(qiáng)烈，蘇婕與汪晨的相遇點(diǎn)燃了她壓抑已久的情欲之火，倫理道德秩序已被她拋諸腦后，她與汪晨來了一場(chǎng)激烈的性愛，干涸的生命再次舒展鮮活，她認(rèn)為這是孫瑋晶欠她的，丈夫?qū)λ谇閻凵系睦渎涫撬眢w出軌的根本原因。

蔣錦璐的《城市困獸》講述了已婚女子阿紋在婚姻的圍城里左沖右突的故事。阿紋和丈夫郎才女貌，為愛結(jié)婚，按理說，婚后應(yīng)是幸福和諧的一對(duì)。但無奈，丈夫忙于生意無暇顧及阿紋的精神需求，而阿紋對(duì)婚后情愛氛圍的刻意營(yíng)造（她為了保持愛情的長(zhǎng)久與新鮮感讓丈夫搬出去住，并規(guī)定只在周末相聚）與好強(qiáng)的性格更令兩人的婚姻危機(jī)逐漸升級(jí)，于是兩人分居。阿紋當(dāng)然無法忍受那種有愛無性的婚姻，在極度壓抑之下，她開始尋求宣泄情欲的突破口。她發(fā)展婚外情，投向他人的懷抱，但發(fā)現(xiàn)一時(shí)的肉欲之歡只是暫時(shí)的對(duì)性的放縱和滿足。于是她轉(zhuǎn)而在網(wǎng)上尋找感情的寄托，“陶醉于精神的愉悅和心靈的飛翔，自覺鄙視、摒棄著肉欲的需求”，而這無性無愛的虛幻感情除了得到片刻的心理慰藉，卻終究沒能根除她的痛苦。愛情婚姻到底何去何從，阿紋仍然處于茫然的狀態(tài)。阿紋無性之愛的婚姻，無愛之性的婚外情，無性無愛的網(wǎng)戀，都不是心靈、思想和肉體合一的理想愛情，這只能讓她身心俱傷，像一頭城市困獸在情欲的牢籠里左沖右突而無法逃離。

《一個(gè)男人的尾巴》里的趙小蝶的婚姻讓我們備感沉重。趙小蝶來自一個(gè)殘缺的家庭，從小父母離異，母親病逝后寄住在姑媽家，多年過著寄人籬下的生活，為了逃避孤苦無助的生活困境，她憑著受過的良好的藝術(shù)修養(yǎng)所熏陶出來的高雅脫俗的氣質(zhì)，嫁給了腰纏萬貫的農(nóng)民企業(yè)家秦文道。但畢竟兩人的出身和教養(yǎng)都相距甚遠(yuǎn)，他們?cè)诨橐鲞@所圍城中開始了不可調(diào)和的矛盾和斗爭(zhēng)。自卑的秦文道利用性愛的快感來報(bào)復(fù)趙小蝶，他要讓她知道她的快樂是拜他所賜，而趙小蝶也逐漸放棄了自己的清高自尊，開始放縱自己的身體和意識(shí)，有時(shí)甚至是屈膝哀求他的賜予，無疑，這種情欲的滿足是畸形的，也一度成為他們的相處模式。趙小蝶婆婆的死（趙小蝶對(duì)婆婆的死負(fù)有主要責(zé)任）將他們的婚姻推到了懸崖的邊緣，他們徹底分居了，自然也沒了夫妻生活。趙小蝶不愿在一潭死水中麻木生存，她不顧一切地與匡一川發(fā)展地下情，開始尋找生命應(yīng)有的激情，但匡一川很快被秦文道趕走。她在孤寂失落之時(shí)，與大學(xué)同學(xué)艾秦發(fā)生關(guān)系，并將此事告知秦文道以在精神上打壓他。但秦文道始終不愿與她離婚，之所以如此，是要讓她嘗盡孤獨(dú)痛苦的滋味，是要讓她明白你的幸福最終還是掌握在我的手里。最后趙小蝶對(duì)他實(shí)施了可怕的報(bào)復(fù)——打掉了腹中的孩子對(duì)她來說無疑是壓抑已久的痛苦的宣泄。

不管是蘇婕不顧一切的情愛欲望，還是趙小蝶的畸態(tài)報(bào)復(fù)，或是阿紋情場(chǎng)上的左沖右突，蔣錦璐都直面壓抑狀態(tài)下的女性欲望，透視了這種被抹殺、被忽略、被排斥的女性生命欲望，打破了女性壓抑情欲的言說禁忌，喚醒我們對(duì)這些女性的理解，希望人們不再表面化地從道德角度責(zé)備辱罵她們。何況所謂的“道德”，實(shí)質(zhì)就是男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的一種思想禁錮行為。正因?yàn)樘K婕、趙小蝶、阿紋在常態(tài)的婚姻秩序中尋求不到正常情欲的宣泄途徑，才會(huì)衍發(fā)出畸態(tài)的行為。這樣的女性未必在邊緣，未必在少數(shù)，只是一直處于欲望壓抑和言說壓抑這雙重的壓抑中。值得注意的是，錦璐小說的故事結(jié)局卻并非完美，這些女性或惘然、或沉淪，情歸何處尚無法得知。從這里可以看出，錦璐的態(tài)度也是非常復(fù)雜，她并非提倡這種情欲的釋放，而是試圖讓我們理解她們的情欲在與現(xiàn)實(shí)激烈沖突后產(chǎn)生的生存痛楚。

三、解構(gòu)傳統(tǒng)異性愛中的女性角色定位——女性生命欲望的主動(dòng)言說錦璐善于在愛情角斗中反映男女關(guān)系，擅長(zhǎng)在異性愛中表現(xiàn)女性豐富復(fù)雜的欲望世界。異性愛是作家表現(xiàn)兩性關(guān)系一個(gè)重要的題材，但傳統(tǒng)的異性愛故事幾乎都表現(xiàn)出不平等的有差異的父權(quán)制二元項(xiàng)對(duì)立思維的文化思想，這同時(shí)也構(gòu)成了人類異性愛關(guān)系的不平等思想基礎(chǔ)，即男性是女性人生境遇的全部，而女人是男人生命的點(diǎn)綴。在異性愛中女性的角色表現(xiàn)往往是對(duì)男性惟命是從、溫柔恭順、俯首稱臣，她們?yōu)閷ふ覑鄱鴣?、被愛所困、為愛尋死覓活。她們從不敢表露自己的欲望，而只能將它深深地埋藏在緘默之中。而女性一旦不能成為男性希冀中的角色，那她們就只剩下深深的自責(zé)和徒勞的等待。如果說性別二元對(duì)立差異是男權(quán)統(tǒng)治的一個(gè)政治性謀略的話，那么傳統(tǒng)異性愛關(guān)系中的女性角色品質(zhì)就是這個(gè)大謀略文化的結(jié)果。

錦璐的《雙人床》《一個(gè)男人的尾巴》中的男性都在異性愛中掌握主動(dòng)，對(duì)女性發(fā)出具有權(quán)威性的指令，無論在情感上還是性愛上都享有支配權(quán)。孫瑋晶從選擇蘇婕為妻開始就一直算計(jì)著她——她清純所以不會(huì)背叛自己，而幫她爭(zhēng)取名利更多是維持自己的面子；秦文道在性愛上折磨趙小蝶、趕走匡一川，堅(jiān)持不與主動(dòng)提出離婚的趙小蝶離婚，也是為了確立男性在異性愛中的主導(dǎo)地位，即使他不愛趙小蝶也不允許她出軌；《城市困獸》雖然描寫丈夫的筆墨非常少，但我們可以從阿紋不滿足于沉寂單調(diào)的婚姻生活中看出，她的丈夫仍然是希望阿紋成為傳統(tǒng)婚姻生活中的“賢妻良母”。但是錦璐解構(gòu)了傳統(tǒng)異性愛關(guān)系中的角色屬定，顛覆了傳統(tǒng)異性愛關(guān)系中的女性形象，她們不再以逆來順受、柔弱似水的恭從姿勢(shì)認(rèn)命，不再受另一性的擺布與指定，她們奮斗、掙扎、嘶喊、歇斯底里，極盡所能地宣泄與滿足自己的生命欲望，雖然在異性愛關(guān)系中有重蹈覆轍的趨向，但她們?nèi)匀豢释诰裆媳３知?dú)立自由。因此，《一個(gè)男人的尾巴》出現(xiàn)了這樣的結(jié)局：身心俱傷的趙小蝶與秦文道成功離婚。敘事者讓趙小蝶抽離了傳統(tǒng)異性愛關(guān)系中的女主角的位置，重拾自我，這帶有對(duì)傳統(tǒng)意義上的異性愛關(guān)系的解構(gòu)意味。

埃萊娜·西蘇曾說：“幾乎一切關(guān)于性的東西還有待于婦女來寫：關(guān)于她們的性特征，即它無盡的和變動(dòng)著的錯(cuò)綜復(fù)雜性，關(guān)于她們的性愛，她們的身體中某一微小而又巨大區(qū)域的突然騷動(dòng)。不是關(guān)于命運(yùn)，而是關(guān)于某種內(nèi)驅(qū)力的奇遇，關(guān)于旅行、跨越、跋涉，關(guān)于突然的和逐漸的覺醒，關(guān)于對(duì)一個(gè)曾經(jīng)是畏怯的既而將是率直坦白的領(lǐng)域的發(fā)現(xiàn)。婦女的身體帶有一千零一個(gè)通向激情的門檻，一旦她粉碎枷鎖，擺脫監(jiān)視而讓它明確表達(dá)出四通八達(dá)貫穿全身的豐富含義時(shí)，就將讓陳舊的，一成不變的母語以多種語言發(fā)出回響?！卞\璐在小說中通過解構(gòu)傳統(tǒng)異性愛中的女性角色定位，大膽訴說女性飽含淚與痛的豐富復(fù)雜的欲望世界，讓女性逐漸發(fā)出了自己的聲音，表現(xiàn)出了女性的“在場(chǎng)”。但我們也要看到，當(dāng)下女性欲望的釋放、滿足并不是一曲自由的獨(dú)舞，它的每一小步都與整個(gè)社會(huì)承襲而來的文明秩序糾結(jié)著，女性的反抗仍是步履維艱。

[1]埃萊娜·西蘇.《美杜莎的笑聲》.載張京媛主編.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)[M]．北京：北京大學(xué)出版社，1992，190．

[2]莊園．被欲望追逼的“城市困獸”——評(píng)青年女作家錦璐的小說作品[J]．南方文壇，2005，（6）：67～70．