⊙王天然[河南大學外國語學院, 河南 開封 475001]
試論川端康成傳統美學思想之形成原因
⊙王天然[河南大學外國語學院, 河南 開封 475001]
川端康成是日本首位獲得諾貝爾文學獎的作家,也是亞洲繼泰戈爾之后第二位獲此殊榮的作家。川端的作品中所表現出來的“物哀”、幽玄、風雅的日本傳統美學特征,是他獲得世界文壇廣泛認同的主要原因。川端濃厚的傳統美學思想的形成有著幼年的孤兒經歷、苦難的人生經歷等內在因素,也離不開戰前戰后日本社會環境的深刻影響。關鍵詞:川端康成 傳統美學 形成原因
川端康成(1899—1972)是日本首位獲得諾貝爾文學獎的作家,也是亞洲繼泰戈爾之后第二位獲得這項殊榮的作家。他一生共創作了120多篇小小說,近百篇短篇小說,以及二三十部中、長篇小說。其中《伊豆的舞女》《雪國》《山音》《千鶴》《古都》《睡美人》等都是他的代表作品。作為日本新感覺派作家,川端康成的創作明顯地受到歐洲近代現實主義的影響,然而1968年諾貝爾文學獎評選委員會之所以把榮譽授予川端,卻是因為他的作品與日本的傳統緊密相連,在于他以“敏銳的感受,高超的敘事技巧,表現了日本人的精神實質”。①三島由紀夫在《一九六一年諾貝爾文學獎推薦文》中,對川端這種藝術境界給予了高度評價:“對于現代日本的眾多作家而言,傳統的要求和意欲樹立新文學的愿望,幾乎是相悖而不可能的兩難窘境,而川端氏卻憑借詩人的直觀,輕易地超越這個矛盾,將這兩者綜合在了一起。”②研讀川端康成的作品,可以清晰地看到“物哀”、幽玄、風雅的日本傳統美學精神深深地積淀于其中。那么川端作為一個現代作家,他為何會具有如此濃厚的傳統美學思想?法國的丹納認為,社會把“特征印在藝術家心上,藝術家把特征印在作品上”,誠然社會生活是文藝創作的源泉,然而除了考慮時代因素外,絕不可忽視其創作個性。基于此,本文將從作者的個性和時代入手,試析孤兒遭遇與戰爭對川端康成的影響,進而探明其濃厚的傳統美學思想的形成根源。
悲慘的孤兒經歷對川端康成的一生有著不可磨滅的巨大影響。從年幼起,親人的不斷離去,使他的生活籠罩著濃重的死亡陰影,以致被稱為“參加葬禮的名人”。1899年6月11日川端降生到人間,然而不到兩歲父親就患肺結核死去。父親死后,母親帶著康成和姐姐回到娘家。一年之后,母親也因侍候父親時感染了肺病而辭世,父母的早逝給康成幼小的心靈帶來了極大的創傷。父母死后康成被祖父母帶回故鄉,姐姐芳子被寄養在伯母家。巨大的恐懼感終日籠罩著年幼的康成,他緊緊依偎在祖父母身旁,這種近似封閉的生活使他形成了內向、孤僻的性格。面對戰前戰后錯綜復雜的時局,康成都能“置身事外”潛心于古典文學的世界中,與其這種內向、孤僻的性格不無關系。然而死神卻好似有意在捉弄這位不幸的孤兒,很快祖母也與世長辭了,10歲的時候骨肉至親的姐姐芳子也離開了他,祖父就成了康成唯一的親人,祖孫相依為命,過著孤單、凄涼的生活。祖父不僅眼睛不好,而且還耳背,終日一個人孤寂地呆坐在床前,動不動就默默地流淚。然而,1919年5月24日,祖父棄下了孤苦伶仃的康成永遠離開了這個世界。“一種無依無靠的寂寞感猛然侵襲我的心頭,直滲透我的心靈深處。我感到自己孤苦伶仃。”③五位親人的相繼離去,人生的虛幻感和對死亡的恐懼感不時侵襲著年幼的康成,使他的少年生活滲透著無法克制的孤獨和悲哀。正是由此康成認同了“萬物一如”、“輪回轉生”的世界觀,打開了日本傳統“物哀”美的通道,從內在層面上促成了其濃厚的傳統美學思想的形成。
幼年孤單、封閉的生活造成了康成內向、孤僻的性格,然而在古典文學的書籍世界里康成忘卻了人生的痛苦、擺脫了孤單,他為此而著迷,并從中汲取了豐富的文學營養,對他審美意識的形成和創作風格產生了巨大的影響。康成從幼年時代就流連在日本的古典文學之中,祖父的小倉庫里有不少漢文藏書,康成“硬讀”了這些對年幼的他而言可謂是“深奧”的書籍,并對書籍產生了無法割舍的情感。康成還利用鄉村書店可以半年一結賬的賒銷辦法,設法賒購了所有想讀的文學書,祖父留下的債務里,有相當大的一部分是康成的買書款,直到把祖屋賣掉后,這筆16歲以前欠下的書款才得以還清。長篇名著《源氏物語》以及《枕草子》《古事記》《平家物語》《徒然草》《方丈記》《木偶凈琉璃》《大鏡》《增鏡》《萬葉集》《古今和歌集》等,都成了康成閱讀的對象。在孤獨中,康成還瀏覽了《帝國文庫》。《帝國文庫》涵蓋的內容異常廣泛,包括《通俗三國志》《通俗明清軍談》《水滸傳》《四大奇書》《佛教高僧實傳》等等。這樣康成在少年時期就閱讀了大量的古典文學作品,這對他傳統美學思想的形成和日后的創作都產生了深刻影響。《源氏物語》優美的韻律及“物哀”的情感常常讓康成也陷入淡淡的哀愁之中,《竹取物語》《枕草子》中妙趣橫生的聯想,還有那細致入微的自然感受,也都深深打動了康成的心。“少年時代,我曾讀過《源氏物語》和《枕草子》。信手抓來,碰到什么讀什么,毋庸贅述,文章的意思是讀不懂的。僅僅是念念詞句的聲調,讀讀文章的韻律而已。就是這樣的朗讀使少年的我沉浸于淡淡的多愁善感之中。即使當時我是在唱不懂得意思的歌曲,不過,現在看來,它對我的文章產生的影響卻最大。少年時代的歌的旋律,直到今天,每當我提筆寫作時,便在心中回蕩。我不能辜負那歌聲。”④可以說,康成作品中的“物哀”、幽玄、風雅以及對自然的情愫等,和其對日本古典文學的廣泛涉獵有著莫大的關系。
川端自幼身體孱弱,由于父母都是死于肺結核,川端自己也染上了結核病,常年為眼底的結核所折磨,結核病在川端心目中如同惡魔,對其恐懼萬分。在《水月》中,京子的前夫因肺結核早亡;在《舞姬》中有子的情人的孩子也是肺結核患兒。“假如說他們(父母)在我幼小的心靈里深深印下了什么,那就是對病痛和早死的恐懼。”⑤孤兒的經歷使川端害怕再制造一個像自己一樣孱弱的生命,更害怕再次將一個年幼無助的孩子遺棄在茫茫的人世間。或許正是由于害怕做父親,川端一生也未給自己留下后代。而且康成和夫人秀子總是形影相隨,以至于川端被戲謔地稱為“愛妻家”,對此川端的解釋是:不知什么時候會和妻子分離,那么在一起的時間就應該更好地待她。看似是對愛的忠誠告白,實則可以看出縈繞在川端心頭的哀傷愛情,這與他挫敗的愛情經歷不無關系,當年他滿心歡喜地為結婚做準備的時候,未婚妻千代的分別的“非常”來信,讓他從愛的頂峰一下子跌進了孤寂的深谷。他還沒有品嘗到愛為何物之時,愛就繞過他。總之五位至親的相繼離去,使康成深感人生之無常,然而孱弱的身體、戀愛的創傷等又讓他的生活中平添了諸多的恐懼與不安。人生與世事的“無常”使他不敢再相信有形之物,于是川端逐漸形成了“萬物一如”、“輪回轉世”的人生觀。這樣的人生觀既使川端解脫了濃重的孤兒情結,也使川端體悟到了傳統的“空”、“無”思想,并將其融入到作品中,進而使他的文學與日本的傳統美建立了密切的內在關聯。
隨著對外戰爭的全面開展,日本國內實行法西斯統治,建立了“戰時新體制”,頒布了“國家總動員令”,強行宣布解散一切進步政黨、工會和社團,法西斯政權還成立了內閣情報局,進一步壓制言論自由、控制文藝界。迫于當時嚴峻的政治形勢,文學界出現了分化。以小林多喜二、宮本百合子、中野重治等為代表的無產階級作家分別發表小說、劇本、詩歌等對軍國主義進行批判;而火野葦平、久米正雄、片岡鐵兵、菊池寬等則發表鼓吹侵略戰爭、謳歌法西斯軍隊的作品,為軍國主義搖旗吶喊。在這種錯亂、顛倒的局勢下,川端康成也陷入了矛盾、彷徨之中,最終他選擇了“最消極的合作,最消極的抵抗”。川端在《三月文壇一印象》中對于無產階級作家小林多喜二的死表示了崇高的敬意,川端康成雖然擔任日本政府所組織的“日本文學振興會”理事,卻未進行任何活動。1941年9月他應關東軍邀請到中國東北訪問,但回國后他卻沒有寫過為關東軍歌功頌德的文字。戰時的川端被稱為“閑人的歸鄉”,1935至1945年,是日本現代史上最黑暗的十年,這期間川端康成從東京移居鐮倉。大部分時間過著隱居的生活,徘徊在以《源氏物語》為代表的古典世界里,從順應自我的“怠惰”生活中,深深地體會到了日本古老的“鄉愁”,并進一步把這種“鄉愁”寄托在他的作品之中。正是在這種忘我的“空”、“無”境界中,川端獲得了一顆自由的靈魂,實現了對戰爭的超越,對川端來說“有戰爭也罷,無戰爭也罷,川端總是安居于川端世界當中”⑥。由此可見,日本戰時的情形也進一步促進了川端康成傳統審美意識的形成。
1945年8月15日,日本帝國主義宣布投降,然而隨著戰爭的結束川端很快開始了他的“第二次孤兒體驗”。戰后翌年3月31日,武田麟太郎辭世,川端康成第一次在葬禮上宣讀悼詞,從此開始了他宣讀悼詞的戰后歲月。川端先后為橫光利一、崛辰雄、豐島與志雄、尾崎士郎、佐藤春夫、三島由紀夫等人撰寫并宣讀了極為哀切的悼詞。此外,他還擔任了谷崎潤一郎、高見順、伊藤整、三島由紀夫等人的治喪委員會委員長。親人、摯友的故去令川端感到自己突然跌落進了無底的深淵。不僅是摯友的離去,戰后日本的世相和風俗更是讓他痛惜不已。隨之涌入的美國文明,使不少人對民族的傳統失去信心,認為傳統的就是應予以拋棄的;有的人甚至認為歐美人在人種上就優越于大和民族……戰后的日本陷入了自我否定的風潮中,傳統的失落必然意味著民族靈魂的失落。這也使得川端進一步思考自身的存在,于是他更加堅定了繼承傳統美的信念。他決心要以守護心靈故鄉的方式,尋回這些因戰爭而失落的靈魂。“也許回歸日本的搖籃,反而會拿出日本新的東西”⑦,戰后,日本傳統之美已化為川端文學的一種“內蘊的力量”,并在他的筆下絢爛多姿地綻放,可以說,川端康成戰后生活的一個最大的特點就是對民族傳統之美的認定和執著追求。1968年,川端康成終于以其“表現了日本人的精神實質”的佳作,打開了諾貝爾文學獎的天窗。它不僅照亮了日本的文學,更照亮了戰后日本的新生,大大增強了民族的自信心。
川端康成自幼相繼失去父母、姐姐、祖母,與年邁的幾乎失明的祖父相依為命,一起過著凄涼孤獨的日子。川端所體驗和目睹的盡是親人的離去、人間的生老病死,這在他幼小的心靈深處留下了難以抹去的生死烙印。也正是生命之初的缺失體驗使他走進了古典文學的世界,并確立了“萬物一如”、“輪回轉生”的人生觀,可以說,孤兒的遭遇是川端康成傳統美學思想形成的內在根源;此外,戰前戰后復雜的社會環境對川端的心靈也產生了重要影響,使他深刻地體悟到了傳統的“空”、“無”思想,因而戰爭也進一步促進了其傳統美學思想的形成。
① 引自高慧勤:《川端康成作品精粹》,第411頁。
② 引自許金龍譯:《川端康成·三島由紀夫往來書簡集》,第190頁。
③ 引自葉渭渠譯:《伊豆的舞女》,第51頁。
④ 引自王寧:《諾貝爾文學獎獲獎作家談創作》,第366頁。
⑤ 引自葉渭渠譯:《伊豆的舞女》,第246頁。
⑥ 引自孟慶樞譯:《川端康成論》,第258頁。
⑦ 引自葉渭渠譯:《川端康成談創作》,第237頁。
[1][日]長谷川泉著,孟慶樞譯:《川端康成論》,時代文藝出版社1993年版。
[2] 許金龍譯:《川端康成·三島由紀夫往來書簡集》,昆侖出版社2000年版。
[3][日]川端康成著,葉渭渠譯:《川端康成談創作》,三聯書店1988年版。
[4] 王寧主編:《諾貝爾文學獎獲獎作家談創作》,北京大學出版社1987年版。
[5] 葉渭渠、唐月梅著:《物哀與幽玄》,廣西師范大學出版社2002年版。
[6][日]川端康成著,葉渭渠譯:《伊豆的舞女》,北京出版社2003年版。
作 者:王天然,河南大學外國語學院2008級日語專業學生。
編 輯:古衛紅 E-mail:guweihong007@sina.com