有一種聲音在叫我

廣東/張 茂

有那么一段時間我似乎是病了，昏頭昏腦，精神恍惚，整個人無精打采。總覺得有個聲音在不遠處叫我，這聲音細密如針，往我的心里鉆。“毛毛，回來了，回來了……”不停的急切地重復著回來了，聲音越來越微弱，似有似無，然后又陡地提高聲音堅定地問著，回來了沒？然后有個聲音應道，回來了。這叫聲忽遠忽近，抑揚頓挫，婉轉中帶著一絲詭秘。但聽起來卻是那么的熟悉、親切，直抵我的內心深處。透過這模糊的聲音我捕捉到一個忽明忽暗的場景：黑白相間的夜色里，黑的是夜，白的是月光，幾個人影在老院子里晃動著，從頭門口那個聲音響起，一聲接著一聲，往里面傳，越來越近……

小時候，有時身體不適，昏頭昏腦，精神不振，病懨懨的樣子，特別是受到了驚嚇，家里人一般不會送我去醫院治療，而是幫我叫魂，他們認為人是有魂的，我之所以這個樣子是因為魂丟了，魂離開了身體，所以他們要替我把魂叫回來，這樣我的身體就會好起來。這樣的事我經歷了多次，我記得我病懨懨地躺在土炕上，頭上搭著一塊熱毛巾，奶奶來到我身邊，坐在炕沿上，拉著我的小手問我，你下午都到哪里去了，給奶奶說說，我說沒去哪里，就在屋旁那條小路上玩了。噢，奶奶似有所悟，她向眾人解說著，他巴爺的墓地在路上頭，是不是他巴爺的魂把娃纏上了，這個巴爺，也真是的，自家的孫子他也來纏。奶奶說完，就宣布說，我的魂丟了，她要幫我把魂叫回來。我當時腦子里嗡嗡地響，只覺得有些詭秘，但不清楚是怎么一回事。

叫魂都是在夜間進行的，這個儀式簡單而莊重。奶奶端來一碗水，放在炕沿上，就在我旁邊，我側過頭就可以看到，是碗清水。奶奶又拿了一個雞蛋，在上面畫上人臉的頭像，再系上一根紅頭繩，然后奶奶走出院子，出了頭門一直從外面的路上，我魂丟了的那條小路，叫著我的乳名毛毛，“毛毛，回來了，回來了……”不停地重復著回來了，等重復地叫到一口氣盡，聲音已經很微弱，才又返回從乳名開始重復，奶奶一邊叫著，一邊往家的方向走，往我的身邊走，仿佛這樣，我丟失在野外的魂就會順著叫聲找到回家的路。走到頭門口，會站著叫很久，然后聲音陡地提高八度，問道，回來了沒，然后就是父親和母親在院子里的應和聲，回來了，回來了。奶奶的聲音此起彼伏，在整個夜色里鋪展開來，我想附近沒有睡著的人們都聽得見。我躺在里屋的土炕上，也聽得清清楚楚。奶奶的叫聲急促，充滿著張力，一聲接著一聲，在靜寂的夜色里，顯得格外莊重，這叫聲劃破了夜色，弄皺了月光，在我當時的意識里停將不下來，一直向遠處延伸。

奶奶回到屋子里，湊到我身旁，拿出事先準備好的三根筷子，小心翼翼地插入碗里的水中，用一只手把三只合在一起的筷子垂直地立在碗里的水中央。與此同時，嘴里不停地念叨著，娃他爺，他是你孫子啊，你就放過你孫子吧，別來招惹娃了，娃現在都成這樣了……你放心，趕明兒我就到你墳頭給你燒些紙錢去，你在下面沒錢用了吧……我迷迷糊糊地聽著，奶奶捏著筷子的手在不停地變換著角度調試著，覺得穩當了就松開手，大多時間一松手，筷子就倒了下來，四散零落。奶奶并不氣餒，她又重新把三根筷子一根根撿起來合在一起，重新開始，直到最后筷子穩穩當當地立在那碗水的中央，奶奶才罷手。這個時候，奶奶向眾人解釋說，看，我說對了不，就是娃他巴爺的魂纏上娃了，把娃的魂引走了，這下娃的魂叫回來了，娃就好了。奶奶說完，奮起一把把立在碗里的筷子打了出去，把碗里的水潑灑到院子里，似乎這樣就去除了晦氣。整個過程充滿著神秘、詭異，所有人都屏著呼吸站在邊上，似乎真的有某種隱秘的東西在周圍存在著。還有雞蛋，那個畫著人臉的雞蛋，上面系著一根紅頭繩，奶奶也會把雞蛋叫得立起來，奶奶把雞蛋放在手掌心，嘴里念念有詞，要不了多久，那個雞蛋就會立起在手心，看得我心里直發毛。

我不知道人是不是真的有魂，我那段時間萎靡不振的狀態，很像幾十年前魂丟了的樣子，但再也沒有人幫我叫魂了，那個幫我叫魂的人她的魂也走了，我的魂再也沒有人幫我叫回來，我不知道我把魂丟在了哪里。隱約中，小時候奶奶幫我叫魂的聲音總會悄無聲息地傳入我的耳朵，還是那樣的親切，充滿著關愛。好像在小路上丟失的魂順著那條鄉間小路，一路慢慢而來，往家的方向，順著奶奶的叫聲慢慢地向躺著的身體靠近，直到與身體合二為一，這樣病就好了一大半。

我至今沒有把這個簡單的儀式當作兒戲，盡管可以說是盲從，奶奶的叫聲認真，堅定，蕩氣回腸，沒有絲毫做作的樣子，她叫著我的乳名，一遍又一遍，不厭其煩，直到叫到聲音沙啞，聲嘶力竭，也不放棄，奶奶不為別的，只是為了我能好起來。我好起來是她所有的企盼，她做什么都是心甘情愿的。奶奶看到我病懨懨地躺在土炕上，眼神中流露出憐惜、哀怨、心疼，她一直把我當成她的心頭肉。奶奶因我的病痛而眼眶里充溢著淚水，和因為熬夜而布滿血絲的眼……奶奶曾經的每一個動作，每一句話語都像是印記印在了我心上。在遙遠的時光碎片里，我總能打撈起與奶奶有關的一切細節。因為，奶奶一直都在默默地叫著我，她怕我貪玩，抑或是怕我在外面待得久了，忘了回家的路。這種呼喚來自不為人知的另一個世界，我聽不到，但我的魂聽得到。