橋邊的老人

［（美）厄內(nèi)斯特·海明威］

厄內(nèi)斯特·海明威，美國(guó)小說(shuō)家。中學(xué)畢業(yè)后開(kāi)始在《星報(bào)》做新聞?dòng)浾吖ぷ鳌４碜饔小短?yáng)照樣升起》、《永別了，武器》、《喪鐘為誰(shuí)而鳴》、《老人與海》。1954年獲得第五十四屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。海明威被譽(yù)為美利堅(jiān)民族的精神豐碑，并且是“新聞體”小說(shuō)的創(chuàng)始人，一向以“文壇硬漢”著稱。

一個(gè)戴鋼絲邊眼鏡的老人坐在路旁，衣服上盡是塵土。河上搭著一座浮橋，大車、卡車、男人、女人和孩子們?cè)趽磉^(guò)橋去。騾車從橋邊蹣跚地爬上陡坡，一些士兵扳著輪輻在幫著推車。卡車嘎嘎地駛上斜坡就開(kāi)遠(yuǎn)了，把一切拋在后面，而農(nóng)夫們還在齊到腳踝的塵土中踟躕著。但那個(gè)老人卻坐在那里，一動(dòng)也不動(dòng)。他太累，走不動(dòng)了。

我的任務(wù)是過(guò)橋去偵察對(duì)岸的橋頭堡，查明敵人究竟推進(jìn)到了什么地點(diǎn)。完成任務(wù)后，我又從橋上回到原處。這時(shí)車輛已經(jīng)不多了，行人也稀稀落落，可是那個(gè)老人還在原處。

“你從哪兒來(lái)？”我問(wèn)他。

“從圣卡洛斯來(lái)。”他說(shuō)著，露出笑容。

那是他的故鄉(xiāng)，提到它，老人便高興起來(lái)，微笑了。

“那時(shí)我在看管動(dòng)物。”他對(duì)我解釋。

“噢。”我說(shuō)，并沒(méi)有完全聽(tīng)懂。

“唔，”他又說(shuō)，“你知道，我待在那兒照料動(dòng)物。我是最后一個(gè)離開(kāi)圣卡洛斯的。”

他看上去既不像牧羊的，也不像管牛的。我瞧著他滿是灰塵的黑衣服、盡是塵土的灰色面孔，以及那副鋼絲邊眼鏡，問(wèn)道，“什么動(dòng)物？”

“各種各樣，”他搖著頭說(shuō)，“唉，只得把它們撇下了。”

我凝視著浮橋，眺望充滿非洲色彩的埃布羅河三角洲地區(qū)，尋

思究竟要過(guò)多久才能看到敵人，同時(shí)一直傾聽(tīng)著，期待第一陣響聲，它將是一個(gè)信號(hào)，表示那神秘莫測(cè)的遭遇戰(zhàn)即將爆發(fā)，而老人始終坐在那里。

“什么動(dòng)物？”我又問(wèn)道。 47