楊家埠：年畫的記憶

□ 本刊記者 原 金

楊家埠：年畫的記憶

□ 本刊記者 原 金

楊家埠民間藝術大觀園東門。圖/原金

“二十三糖瓜粘，二十四寫福字，二十五掃塵土，二十六燉牛肉，二七二八把面發，二十九對聯貼門口，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭”。在當前的現代化城市中，這句曾經耳熟能詳的諺語已經逐漸從人們的記憶中消退，那些傳統的民俗活動也慢慢地開始僅存于人們的回憶中，現在的年味只能通過一些與春節相關的記憶與習俗來展現了。

步入臘月，年的味道越來越濃，濃到總會讓人回憶過去。在山東，上了歲數的老人，最難忘記的就是高掛的燈籠、吵鬧的鞭炮、紅紅的春聯，以及那些有著濃郁鄉土氣息的年畫，過去，一幅幅年畫不僅僅是帶著年味的飾品，更寄托著百姓對未來美好的憧憬。

探訪楊家埠

農歷虎年臘月二十八，當人們都忙著準備年貨、喜迎春節的時候，本刊記者來到了位于山東省濰坊市寒亭區的楊家埠村。楊家埠是我國民間三大木板年畫產地之一，而且在2005年，楊家埠的風箏和年畫被國家正式列入了首批“世界非物質文化遺產”。

楊家埠位于濰坊市東北，距市區約10公里，從濰坊火車站出發，乘坐公交車，大約一個小時，就來到了位于濰坊市寒亭區的楊家埠村。

快要到楊家埠村的時候，離著很遠的距離，就看見村口的廣告牌上寫著“楊家埠歡迎你”幾個大字，旁邊又用“年畫之鄉、風箏故里、旅游勝地”幾個詞來修飾。廣告牌下就是楊家埠仿古街的入口。

或許是因為臘月二十八已經臨近春節，楊家埠仿古街上已經沒有了人頭攢動的景象，只在仿古街的入口處，幾個販賣煙花爆竹的商販在地攤前等待著前來光顧的客人。

楊家埠仿古街并不長，沿街兩旁都是一些仿古式的建筑，每一個獨立的庭院又都是一個店鋪，很有特色，門前的牌匾上都標明專門對外售賣風箏或者年畫，整條街上，全部都是風箏年畫的專賣店。

仿古街旁，就是楊家埠村。從明朝開始，這里就開始用手工傳統的方式進行年畫制作，后來又受到天津楊柳青年畫的影響，并且在清朝時達到頂峰。在這里接近春節的時候，幾乎家家戶戶都忙于年畫和風箏的制作，當地流傳這樣一句話，“村里一千號人，五百人印年畫，五百人扎風箏”。

雖然接近年關，街上也沒有多少行人，但還是有一些店鋪開門營業，不過，有些店鋪只開著門，卻沒有見到老板在里面。

記者隨即走進一家還開著門的店鋪，十平米左右的店鋪內被裝飾的毫無空隙可言，墻上掛滿了風箏和年畫，桌子上也擺滿了各種各樣的用于觀賞的小風箏和其他的手工藝品，店老板不慌不忙的做著自己的事情，打掃著店內的衛生。大概是因為即將春節，買年畫的旺季早已在一個多星期之前就過去了，店內沒有其他的顧客，相鄰的幾家店鋪也是同樣的情況。

據這家店鋪的老板介紹，現在馬上就要過年了，各家各戶的春聯和年畫都已經貼好，生意已經沒有之前的幾天火爆了。的確如此，在店外的大街上偶爾穿行而過的汽車加上大部分都已經關門的店鋪，都驗證了店主的話。

退卻的喧鬧

楊家埠村，一個只有320多戶，1100多口人的小村莊。就在這里，每年制作的年畫達2000多萬幅，遠銷各地。

在通往楊家埠村的大街上，人煙也相當稀少，幾乎看不到行人，只有偶爾傳來的幾聲狗叫聲才會讓人覺得早已身在村子里。仿古街西面的村落，也全部是仿古式的，青磚青瓦，獨門獨院，與周邊其他村子紅磚紅瓦的建筑樣式明顯不同，分布整齊的仿古式庭院將楊家埠整體古樸的風格展現的淋漓盡致。

在村旁的一塊牌子上，凌亂張貼著幾張年畫，旁邊寫著幾個字表明通往印刷廠，然而記者沿著年畫旁所指的路線，并沒有找到印刷廠，也沒有聽到機器的轟隆聲。據村民介紹，印刷廠繁忙的時候早就過去了，年前由于市場需要量大，工作比較忙，到這個時候了，基本上都已經停業，工人們都回家準備過年了。

村南的楊家埠民間藝術大觀園是一個集生產風箏年畫與民俗旅游于一體的民間藝術大觀園。這里的建筑也是仿古式的，四合院結構，不過，此時這個民間藝術大觀園，也只有幾個留守的值班人員看護園林，春節假期的到來，讓這里退卻了之前的熱鬧，只剩下門口孤零零的雕塑。

走在楊家埠村里的路上，記者遇到一位正在玩陀螺的老人，據這位老人介紹，有些楊家埠年畫的制作還采用傳統的手工技術，平時在民俗大觀園里就有可供參觀的現場制作。制作這種年畫，一般是將刻好的人物和背景線條繪到白紙上，在木板上涂抹好染料，然后將白紙平鋪在木板上，按壓白紙就可以得到想要的年畫，再有一種手藝，就是采用手繪的方式來上色，但采用這種方式制作的年畫數量不多。

追溯楊家埠年畫的歷史，那得從明朝開始，至今已經有500多年了，在清朝時達到鼎盛。“我們這里的年畫，什么樣子的都有，有人物的，還有財神菩薩的，多了去了，多少年前就開始做年畫風箏了。”說起楊家埠年畫，這位老人顯得格外激動。

著名作家馮驥才曾經用這樣的語言來形容楊家埠年畫，“顏色濃艷搶眼，畫面滿滿騰騰，人物壯壯實實，胖娃娃個個都得有二十斤重，圓頭圓腦，帶著憨氣，傻里傻氣地看著你。再看畫上的姑娘們，一色的方臉盤，粗辮子，兩只大眼黑白分明，臉蛋兒紅撲撲，好比肥城的桃兒。”

灶王爺年畫

在濰坊附近的民間有種說法，“世上先有楊家埠，后來才生灶王爺。”雖然有些夸張，但卻從另一方面說明了楊家埠年畫的暢銷與楊家埠年畫技藝的高超。過年祭灶神有很久的傳統了，民間都會將灶神的年畫張貼在廚房里，以祈求來年全家平安多福。

臘月三十，家住濰坊市昌樂縣南關村的陶大娘早早就將一張新的灶王爺年畫貼在自己廚房的墻上，準備用一個全新的年畫來迎接即將到來的春節。

按照這里的傳統，老人們對灶王爺的祭祀是很重視的，陶大娘將前幾天準備好的貢品整齊的擺在桌子上，點上香，倒上酒，恭恭敬敬的祭拜。“每年我都會這樣，用嶄新的灶王爺年畫來迎接新年。”陶大娘到現在依然保持著貼年畫的習慣，“現在一到年前趕集的時候，集市上有很多賣年畫的，各種各樣，什么都有，但大部分都是我們這些老人來買了。我每年也就請個灶王爺畫像。”

雖然現在還保留著貼灶王爺年畫的習俗，不過，在一些年輕人看來，這種習俗已經慢慢的變淡了，家住濰坊市奎文區的小申就說：“前些年老家那邊還貼一些門神的年畫，這幾年不貼了，但灶王爺的還是有的，老宣紙的那種，財神的畫也貼，不過現在是塑料的了，已經不用宣紙的了。”

隨著時間的流逝，很多人感覺年味淡了。有一位朋友這樣告訴記者，在集市上的那些年畫，只有老人們去買，貼在屋里圖個新鮮，那些東西難登大雅之堂，年輕人是很少去買的。

年畫，其實代表的是一代人的愿望，新年來臨之際，用嶄新的年畫寄托對來年的期盼。近年來，楊家埠年畫出現了一些創新的跡象，不僅有單幅的年畫，還出現了年畫掛歷、年畫圖冊等，甚至在一些網站上都有售賣楊家埠年畫的，而且網上的銷售形勢很不錯。

每年都會有春節，每年都會有回家的期盼，年味不是越來越淡，而是人們對年的期望越來越淡。于是，所有人都只會在過去的回憶中，尋找年的味道。

□ 編輯 尹麗麗 □ 美編 王 迪