我在美國廢品站拆飛機

木子

吳鈞是合肥市一家機械廠的高級技工，因陪讀去了美國。在這里他沒有成為工程師，卻成了一家物資回收公司的拆卸工。拆解的報廢物更是令人大吃一驚：從大炮、坦克、直升機，直至堪稱“空中巨無霸”的大型客機。其間，他也了解到了這個行業鮮為人知的豐厚利潤。吳鈞說未來20年全球將有7000架飛機結束飛行，而中國目前還沒有一家航空回收公司，2011年他將回國創辦一家這樣的公司，打破外國人對這個市場的壟斷。他在異國有趣的打工經歷，令人耳目一新。

洋餐館打工幸遇溫州老板

2006年，在合肥一家機械廠工作的吳鈞遇到一件好事，妻子到美國留學，他可以以陪讀的身份同往。可是到了亞利桑那州的固特利市夫妻倆才發現，美國遠沒有自己想象的那樣美好。租了一套兩居室的小房子，每月的租金就要1200美元。還有當地的物價高得驚人，在超市里他們看到3根迷你小黃瓜就要5美元，憑太太那幾千美元的獎學金，兩個人根本無法生活。

吳鈞想外出打工賺錢，可在就業壓力很大的美國找份工作并不容易。一次次碰壁后，這位安徽漢子十分沮喪。后來他在報紙上看到一家餐館招聘勤雜工的廣告，便馬上聯系，面試時才知道老板是黎巴嫩人，對方的英語發音中舌音特別重，交流起來挺費勁。不過還好，吳鈞總算被錄用了。

沒想到對方卻讓他做了一名洗碗工。洗碗的池子有三個：在第一個池子里，先用熱水把油沖掉；第二個池子是洗滌劑，洗凈；第三個池子是消毒水，先泡再烘干。一整天，除了吃飯離開池子十分鐘外，他從早上10時到晚上10時，不停地洗了12個小時。累得連飯都不想吃。回到家里，吳鈞常常累得一句話也不想說。最難過的是那種巨大的心理落差，從國內的高級技工到美國洗碗工，他覺得很憋屈：人生怎么就落到了這步田地？

一次，吳鈞結識了一位溫州商人李先生，兩人一聊十分投機。對方說干脆你到我家里干活去吧！原來之前一直租公寓住的李先生，最近在遠郊買了一套大別墅。看房時經紀人指著房子后院的一大片斜坡山地說，這些土地都是你的！李先生欣喜若狂，可等他買下別墅住進去一個多月才發現，這竟是個大麻煩。他家那片十幾畝的坡地，都長起了荒草。不久，便接到社區巡警的警告信：如果不在4個星期內將荒草清除，那么，社區管委會將派專業隊伍來進行清除，所有費用將由屋主承擔。

了解相關法規后，李先生馬上找來除草隊進行估價，估出的價格嚇了他一跳，全部費用需要1.8萬美元。這時，他才想起當時經紀人說的那句話：“這一大片土地都是你的。”實際上的含義是“這一大片土地都歸你管，稍管不好，就得罰你款”。

就這樣，吳鈞成了李先生的園丁，月薪2000美元。對他來說，這真是天上掉餡餅的好事，他慶幸自己異鄉遇貴人。

在美國“廢品站”大開眼界

在吳鈞的耕作澆灌下，那塊荒地被弄得綠草茵茵，鮮花遍地。最令老板滿意的是，吳鈞還在花草中間搞了一個兩畝地大的小菜園，里面種滿了豆角、蕪菁、西紅柿、黃瓜等等。太陽下山后，夜幕悄悄降臨。看著一顆顆細碎的星斗掛滿天幕，深深地呼吸著田園清新的空氣，兩人總是聊得很開心。“老板這么有錢到底是做什么生意的？”吳鈞一打聽才知道，李先生竟是位“破爛王”！吳鈞對這個職業產生了濃厚興趣。

因為平時有很多空閑時間，2007年5月，李先生就介紹他到當地一個著名的物資回收公司兼了一份工。只見在幾百畝大的空地上，黑壓壓停滿了報廢的汽車，他的工作是拆卸輪胎。活挺重，但每小時能賺20美元，這的確很吸引人！

一天，從外面開進來一輛像小山一樣的載重車，后面還跟著一輛吊車，吳鈞十分納悶兒。不久他驚訝地看到，竟從上面弄下一輛大約5米長、兩三米寬的坦克，上面銹跡斑斑，應該是報廢很久了。因為美國人對自己的軍事技術向來很自信，即使成了一堆破爛，也怕被別人偷了去。

這個龐然大物重35噸，渾身都是好鋼，收購價僅區區3000美元。吳鈞想這要是弄到中國去得賣多少錢呀！工友卻告訴他，像坦克和自行火炮這類報廢的武器裝備是不讓出口的，必須統一賣給定點的鋼鐵公司，回爐后用以重新鑄造武器。

聽說吳鈞是位高級技工，幾位同事非常吃驚，不久，他們被派到一個很遠的廢棄小碼頭上干活，到了這里吳鈞更為吃驚。原來這次要拆解的不是坦克，而是一艘軍艦！

這是一艘二戰時期的美制登陸艇，據說報廢后曾被人買下收藏。吳鈞和另外兩名工程師，專門拆卸各種儀表等貴重零部件，因為它們多是用金銀等稀有金屬制成的，非常值錢。其余的20多人負責用電焊切割，大伙整整忙了一個月，才把這個龐然大物一點點運到“廢品站”。

2009年年初，吳鈞所在的這家公司又得到一條消息：德國漢莎航空公司的一架波音飛機，飛行年齡已有24年，完成了最后一次航班，目前停放著等待淘汰。老板羅杰?豪吉斯大喜，馬上飛往德國，商談相關事宜。結果，不費吹灰之力，就把業務給攬了下來。

“飛機也可以回收嗎？”當時吳鈞十分詫異。同事告訴他：“飛機達到一定飛行年限，維修保養成本很高，只能退役。退役后的飛機，進行適當的回收作業，還能挖掘出不菲的價值。”

當老板把勝利的消息傳回來時，大伙開始歡呼“發財啦”。老板指定拆解這架大型客機的任務由吳鈞等6名技工完成，用時不得超過12周。這不同于那些“生銹的鐵疙瘩”，怎么拆卸都行，掄起大錘砸都可以，反正是廢銅爛鐵。而這玩意兒可金貴得很！

面對一架配置著世界上最先進儀器設備的豪華大飛機，精通機械的吳鈞卻一籌莫展。別說拆飛機，以前，他連飛機的零部件都沒摸過。這位中國技工做夢都沒想到，正是拆解這架大型客機，讓他無意中發現了一座“金礦”。

雄心勃勃，要回國開“航空回收公司”

有趣的是，工作小組的組長戴恩?吉默曼，在美國空軍部隊開過戰斗機，退伍后當過民航飛機維修師。他告訴吳鈞說：“拆飛機，沒什么大不了的，無非先卸引擎，再把管道、線路、大小設備拿走，然后把無法拆卸的金屬壓碎溶解。”

吳鈞慢慢地發現，拆解飛機這活兒并不那么簡單，飛機的零部件，動輒和一輛汽車那般大，重量通常達到50公斤以上。另外，飛機某些部件存在有毒的殘余渣液，如叫做“磷酸酯液壓油”的液體，滴在皮膚上會發熱，產生灼傷；有的部件含有高放射性物質鈾，必須請專業人員處理。有一處細節，令吳鈞印象深刻，雖然工作場地位于沙漠，場地上仍然鋪設起厚厚的水泥地面，防止油液、污水滲入地表。

波音飛機的零部件，數量總共600萬件，這么多東西，拆下來要分門別類地收集，一一貼上標簽、登記并做好相關記錄。損壞程度低的物品，有些是可以立即賣掉的，大自引擎、黑匣子，小到咖啡機、烤箱，都有人專門過來收購，于是當場出售、當場記賬。

此架飛機擁有四部巨大的引擎，這些引擎無疑是最值錢的部分，一共賣了400萬美元；燃料箱中剩余的油料賣了3萬美元；機殼及其他零碎金屬賣給材料回收公司，獲得3萬美元……就連飛機上安裝的咖啡機，拆下來后也能以2000美元賣掉。

吳鈞想不通，飛機上拆下來的舊配件，為什么如此好賣？戴恩悄悄向他透露說：大型客機自20世紀70年代問世以來，其基本設計幾乎沒有什么大改變。現今全世界的工廠生產著不同型號的飛機，它們的零部件大多數可以互換。

此后，吳鈞又連續拆了幾十架各種型號的飛機。工作經驗日益積累多了，他才明白，回收舊飛機，逐漸成為美國最賺錢的行業之一。無論售價以千萬美元計的大型商務飛機，還是價值七八百萬美元的小型客機，淘汰后，始終只能賣個“廢品價”，價值一二百萬美元，甚至幾十萬美元。而理論上，一架飛機90%的部件能被回收再利用。全球兩大飛機制造公司“空中客車”和“波音”，早已暗暗在飛機回收項目上較勁了。

未來20年內，全球大約將有七千架飛機結束飛行生涯，如何為它們找到一種在環境和經濟效益方面最合理、最有效的出路，顯得尤為急迫和重要。

目前，中國尚沒有專業的航空回收公司，我們難道非要等到外國公司先來壟斷這個市場不可嗎？雖然現在吳鈞每年的收入已達十幾萬美元，約合人民幣七十萬元，但他并不滿足。2010年12月回國探親時，吳鈞向有關部門大膽提出了自己的建議，由他牽頭在上海成立一家“航空回收公司”。據悉，國內幾家有實力的物資回收公司對此項目很感興趣，紛紛表示愿意向吳鈞提供資金支持，并要求與其合作，共同開發這座潛力巨大的財富金礦。

（圖/李坤）