未雨綢繆的訃告

狄范

在某種意義上，泰勒證明了時間在她身上的節(jié)節(jié)敗退。晚年的泰勒一再從醫(yī)院傳出病危的消息，各大通訊社早早備好訃告，卻始終派不上用場，因?yàn)樘├湛偸亲谳喴紊衔⑿χ鲈骸?011年3月23日，泰勒的訃告終于登上了各大知名媒體，罕見的長篇累牘。《紐約時報(bào)》也拋出早已備好多年的訃聞，文章的最后卻綴著這樣一句按語：“本文作者梅爾·古索已于2005年去世。”——她比自己的訃聞作者多活了六年。

泰勒渴望對生命的經(jīng)歷。晚年時，有許多人請她寫回憶錄，都被拒絕了。她以慣有的派頭說：“見鬼，我才不寫，我要活著繼續(xù)創(chuàng)造回憶。”

（樸樹摘自《財(cái)經(jīng)》2011年第9期）