媽媽的禮物

我不敢正視遺像上媽媽的眼睛，喃喃地說：“媽媽，女兒對不起你?！?/p>

我有一個小匣子，里面放著媽媽在一個特殊年代給我的特別禮物一座小樓、一個書桌、一座小塔，它們全部都是用一個一個的火柴盒壘成的。30多年了，每到母親節，我都要買一束康乃罄放在媽媽的遺像前，把媽媽給我的禮物拿出來看一看，摸一摸。每逢這時，耳邊就響起媽媽柔柔的“你過得還好嗎?”那句話。我不敢正視遺像上媽媽的眼睛，喃喃地說：“媽媽，女兒對不起你?！?/p>

30多年前，我原本有一個令人羨慕的家。爸爸在一個商店里當個芝麻小官，每天早出晚歸，是個標準的老積極；媽媽在家操持家務，把家打理得井井有條；我大學畢業剛參加工作?五個弟弟妹妹還在上學，成績都很優秀。但這個完美的家，一夜之間就被打碎了。

在那場史無前例的運動中，爸爸被打成走資派，在批斗大會上被剃了陰陽頭，之后又戴高帽子、掛牌子游街。一輩子膽小怕事的爸爸不堪凌辱，在一個風雨之夜，丟下了媽媽和我們兄弟姐妹六人，縱身從九層樓跳下，被定為“自絕干黨，自絕于人民、不齒于人類的狗屎堆”。我們娘兒幾個飽嘗了人世間的孤獨，歧視，冷漠。那時，媽媽沒有一分錢的收入，弟妹們都在上學，只有我一人有一份工資。面對這一切，平時溫柔、恬靜的媽媽沒說一句話，默默擦干了眼淚，脫下平時熨得平平展展的衣服，拿起藍大褂往身上一披，就到火柴廠找活去了。

本來我應該和媽媽一起挑起家庭的重擔，可在那個瘋狂的年代，我卻把在單位所受的一切不公正的待遇都遷怒于這個倒霉的家庭。為了跟上革命的潮流，我毅然搬到單位集體宿舍去住，表示我已和我的反動家庭劃清了界限。造反派頭頭立刻在大會上表揚了我，并高度贊揚了我的革命堅定性，還派人把我“與家庭斷絕關系的聲明”送到了我家里?；貋淼娜苏f：“念完了你的嚴正聲明，你媽一句話都沒說，連頭都沒抬一下，一直專心致志地糊她的火柴盒?！蔽衣犃诵念^一震。我知道媽媽，她可以從容面對外部的任何打擊，但對于來自最愛的女兒對她的傷害，她能承受得了嗎?我仿佛感覺媽媽糊火柴盒的手在顫抖，猶如微風中瑟瑟的康乃馨，花中還有一顆晶瑩的露珠滾來滾去。

當時，糊一個火柴盒才一厘錢加工費，一個人最低的生活費，一天是四角錢，媽媽這雙手一天要糊2400個火柴盒，掙夠兩元四角錢，才能保證全家不至于餓肚子，更不用說一大家子人要穿衣，弟妹們要讀書了。

我一想到媽媽白天黑夜糊火柴盒的情景，心里就一陣酸疼。我清楚地記得，在那個全國饑饉的年代，媽媽怕我營養跟不上，考不上大學，她每天都把自己的那份兒飯偷偷地分一半給我，自己卻餓得渾身浮腫，臉上一摁一個坑，最后連路都走不動了。其實我常常后悔我做的蠢事，可當時所謂的革命組織正在考驗我，要我不僅從行動上和反動家庭劃清界限，還要從思想上劃清界限，不能讓感情蒙住了雙眼，我認為作為一個革命青年，要聽組織的話，就狠下心來不去想家里的事。但我晚上經常做噩夢，夢見媽媽嚶嚶地哭，弟弟妹妹罵我狼心狗肺。

每年在我生日的前一天晚上，媽媽總是徹夜不眠，用火柴盒給我糊一件禮物放在我睡過的床上

三年后的一個春節，我無所事事地在大街上亂逛，迎頭碰上了大弟。我注意到大弟明顯長高了，只是臉色有些蒼白，走路一晃一晃的。大弟哼了一聲，甩下了一句：“忘恩負義的東西!”我自知理虧想趕快離開，大弟卻追過來大聲說，“媽媽快不行了，她不讓我們和你說她病重的事，怕你擔心。如果你的良心還沒讓狗吃完，你就去看看她老人家，她做夢都叫著你的名字!”

我聽了只覺得頭轟的一聲，腳下一軟差點摔倒。我不顧一切地往家跑，稚開家門，家里冷鍋冷灶的，比以前蕭條了許多。弟弟妹妹們眼睛紅紅的，一字排開站在媽媽床前，誰也不理我。媽媽躺在床上氣若游絲。身材瘦小得像個嬰孩，一把就能抱起來，原本紅潤的臉已變得像康乃馨一樣黃。媽媽見到我眼睛一亮，掙扎著伸出胳膊，拉過我的手反復地撫摸著，仿佛要把她生命最后的一點兒熱傳遞給我。許久，媽媽輕聲問我，“你過得還好嗎?”

一句話就使我淚雨滂沱。如果媽媽當時罵我幾句，或者打我一巴掌，我的心都會好受一些，但她沒有。我在媽媽最需要我幫襯和撫慰的時候離她而去，還那么深地傷害了她，但媽媽對我還是那么地寬容。我長久地跪在媽媽床前任眼淚縱橫，想以此洗去我心中的愧疚，

光陰似箭，一晃媽媽已去世三十多年了。我一直珍藏著她用火柴盒給我做的那個寶塔，那座小樓還有那個小巧的書桌，那都是我小時候最想得到的東西，也是媽媽在我離家的三年中給我做的生日禮物。

聽弟弟妹妹們講，每年在我生日的前一天晚上，媽媽總是徹夜不眠，用火柴盒給我糊一件禮物放在我睡過的庶上。待到我生日的那天中午，媽媽還默默地給我留一碗面條，總說，沒準兒她突然回來了呢。他們還說，媽媽每天只睡三四個小時，兩只手就那么不停地糊著火柴盒，坐著累了就蹲著糊，跪著糊，趴著糊。從來不要弟妹們幫忙，怕耽誤了他們的學習。有一年春節，火柴廠給臨時工遲發了幾天工資，家里就斷頓兒了。弟弟妹妹們要來找我算帳，媽媽叫住了他們，說：“你姐也不容易，她這樣做肯定有她的難處，她無論什么時候回來，你們都不要說她?！弊詈筮€是大年三十那天，媽媽到當鋪當掉了她出嫁時外婆陪嫁的一件棉襖，全家才吃上了一頓飽飯。

多年來，我一直不敢正視照片里媽媽那雙慈祥的眼睛，仿佛她還在柔柔地問我，“你過得還好嗎?”但媽媽的音容笑貌和那句柔柔的話語，像康乃罄的種子一樣，早已經在我的心底植根，發芽，成長，綻出炫目的金黃。媽媽留給我的禮物，將伴隨著我走到生命的終點，即使我的生命終結了，花朵有愛之水的澆灌，也永不凋謝。那時，我在宇宙漂泊的靈魂還能聽到那花開的聲音。那層層疊疊的花瓣，永遠訴說著母愛的偉大，深厚，寬容。

(編輯 王詩園)