人生之船上的浮想

不知別人是否有過同樣稚嫩脆弱的成長經歷，我曾有過這樣的一個時期：

大約在我十四五歲時，也就是李商隱所寫的“十五泣春風，背面秋千下”的年齡。有一次，我隨母親到火車站為她的一個朋友送行。那時候，我完全是一個不用大人費心寒暄搭訕的母親身后的孩子。我已記不得當時母親和朋友是真心的依依惜別，還是客套的熱情。只記得，后來火車發出一聲長長的沉悶的鳴笛，那聲音在空曠的站臺上凄涼地綿延彌漫，夾裹著乍暖還寒時節涼颼颼的小風，剜割在我心上。然后，車身慢慢啟動了，客人踏上了火車，向我們揮手告別。再然后，客人揮著手與我們隔窗交錯而過，漸漸遠去。

這時候，不知為什么，我的眼淚忽然就涌了出來，人也莫名地傷感起來。

可是，這個客人，明明是我不認識的啊！

火車又是一聲凄涼的長鳴，拋灑在漸行漸遠的空中，遠處黃昏的云朵濃墨重彩，似乎飽含著人世間的離愁別緒，我的眼淚又不聽話地流了出來……

在后來的歲月中，我又經歷了幾次同樣令我尷尬的場面，我便認定自己不適宜去給人送行，便堅決地回避了這樣的場合。

后來，我知道了我的眼淚為何而流。我是聽不得那長長的凄涼的鳴笛聲，那沉甸甸的聲音，如同大提琴的低吟、古排簫的泣訴，讓人凄迷恍惚。人去心空，距離像歲月一樣拉遠了，像夢一樣融化成一片空茫。散淡難辨，恍若隔世，時光如同攥在手中的沙子，多少人世的生離死別的故事，就這樣隨風飄散。

以我當時那幼小的、未諳人事且善感多思的脆弱敏感之心，怎能禁得住那在想象中存在的哀婉曲折、回腸九轉的憂傷呢。

準備高考的時候，我和同班一個女同學非常要好。高考分數下來后，我得知自己考上了大學，便歡快地跑到她家。當聽到她未被錄取的消息時，我難過得眼淚立刻涌出眼眶。她倒是個心地寬闊的人，反過來安慰我，并做出匪夷所思的樣子，說：“咦，怎么像是你沒考上大學呢？沒考上的是我呀！”

正是夏天，我在人家院子里的樹蔭下流了半天淚。眼前是青藤纏繞的磚瓦房，屋檐下碎草葉在夕陽中舞動，樹根草汁散發出芬芳的氣味，燕子在窗檐下棲居，麻雀在不遠處的土堆上覓食……這一切，都莫名地夸張、煽動了我的傷感。我在自己想象出來的分別中，在夏天的清風纏繞的濕漉漉的展望中，說了好多分離在即、天各一方的話，好像永別似的。然后，在愈發濃重的暮色中，我心情悵然地走回家去。

其實，第二天，我們又一起跑出去玩兒了。

一個青春少女想象中的憂傷，是多么真摯，那淚水又是多么不可靠啊！

終于，踉踉蹌蹌走過了那樣一個不成熟的青春期。現在，粗糲的現實早已讓人對此類事處之泰然。像所有的成年人一樣，眼淚似乎被歲月蒸發得越來越少了。

可是，有時候，我依然會莫名其妙地沉湎于浮想聯翩的非現實場景之中。

那天，接近中午時分，我在辦公室里處理著案頭事務。大樓里忽然有人從高層跑下來說，地震了，而且，據可靠消息稱，待會兒還會有更大的地震。我慌忙收拾包準備回家。同事說，你家樓層高，咱們這兒樓層低，不如就在這里避震。我回答說，我家里還有狗狗呢，它怎么辦啊，就是死也不能讓它在驚恐中四處撞墻、單獨遇難啊。

我一邊下樓，一邊給好友打電話通告。然后，我鉆進汽車，猛踩油門。

車子在路面上飛奔，一些思緒也在我腦海中的“軌道”上飛奔、漫溢：

斷壁殘垣、連綿廢墟中，我家的狗狗三三側躺在折斷的鋼筋水泥的夾縫中，渾身是血，小嘴半張著，像是在傾吐什么。它的身體已經僵硬，一動不動，只有黑色彎卷的毛在荒涼的廢墟中隨風拂動。它那雙驚恐萬狀的大眼睛用力張著，似乎依然在等待著我回家……

這個想象出來的虛擬場景，令我萬分難過。我丟下它，讓它在驚恐無助的、無比信賴的期待中死去。這怎么可以！我甚至想，倘若大難來臨，譬如戰爭，譬如不可抗拒的天災，將使我們的城市塌陷甚至湮滅，假若我們將居無定所、顛沛流離、生死未卜，那么，我首先得抱著三三去醫院施行安樂死，讓它在我的懷中安然幸福地睡去。然后，我再和親愛的人們奔赴難以預知的生路。我們是理性的成年人，我們擁有一定的智慧面對這個世界的殘酷和變異?？墒?，三三，它卻不能。

就這樣，我一路浮想聯翩，思緒萬千。

剛到家中，三三熱情地撲向我，我像災難過后的久別重逢一般，熱烈地擁抱三三。

現在想來，我大概是個很善于在想象中勾畫凄涼前景的人。奔逸的想象如同一只不成熟的馬駒，完全無視現實這個大草場上的游戲規則。雖然現在，我的年齡和閱歷早已使我穩穩地佇立在這草場的邊緣并成為牢固的柵欄，守護著那匹風馳電掣的思緒的“馬駒”適可而止，理智如同韁繩，可以適時地把現實的場景拉到眼前；但是，有時我又會反過來說服自己：人生之船承載著我們，使我們在人生的遠航中鑄造了堅硬而龐大的理性；但是，我為什么不可以偶爾地“縱容”一下自己，在這艘巨船顛簸的倏忽間，在滿天星斗的夜晚或者一縷低垂的粉紅色的朝霞里，暗自沉湎、浮想聯翩呢！

這，并不妨礙我確認自己在現實中的航行的位置啊。

（毛賀摘自《新世紀文學選刊》）