我把少年寄給你

清憂

撲面而來的風月

那是阮筠庭人生中最美麗的三月。

那天她給客人下完餃子，像往常一樣靠在店堂后廚房的門上，看著舊街道上那灰敗的老建筑，每扇窗戶都緊閉著，世界與世界之間被一個叫戰亂的名詞所隔絕。

遠處突然響起一陣陣急促的腳步聲，就在她準備關門時，突然怔住了。她看著從遠處奔跑過來的那個少年，周圍的喧囂聲戛然而止，周遭風景停頓。那是她從未見過的一張臉，那張臉上似乎有一種光束，一時之間就令她有了措手不及的慌亂。她很快鎮定下來，準備關上后門。就在她關門之際，一道身影一閃而入，身形靈巧似一只貍貓——正是那奔跑過來的少年。他的一雙眼睛靠近她，遠處那繁密的腳步聲將遙遠的靜謐剪破。她只聽到他急促的聲音：“幫我。”

她的大腦嗡嗡作響，她大抵知道這是怎么一回事。她將他拉到灶臺后面，那里的柴垛中藏一個人輕而易舉。那些腳步聲遠去了，面孔瘦削的少年從柴垛中鉆出來，臉上有淡淡的青紫色，她看到他的笑，溫暖而柔軟。他說：“謝謝你，我叫宋遠喬。”

這是她與宋遠喬的第一次見面，兩個人都是被倉促劇情推上臺的演員，沒有過多交集與臺詞。過后她才知道遇見他的那天是驚蟄，意為春天到來，蟄伏在地下的動物將要蘇醒。

那些微薄的幸福

宋遠喬再次敲開她家門的時候，是一個黃昏。當時她家正在吃晚飯，她怔怔地張著嘴，睜大眼睛，才確信自己不是在做夢。

此時的他是來尋找工作的，他所在的學校被查封了。這座城市開始戒嚴，他是外地人，沒有地方可以去，所以想找一份工作暫時保障自己的生活。

她央求父親留下了他，他開始在餃子館做小工。餃子館因為他的到來，漸漸有了生氣，總有三三兩兩的年輕人以他的朋友之名前來捧場。她其實并不是什么都不知道，就如同他并不是真正想屈身于餃子館用簡單的勞動換一日三餐。他和那群年輕人在亂世之中，有太多的熱情與信仰需要在這千瘡百孔的大地上傾注。她從來不點破，任他拿餃子館做屏障。

那一天的凌晨跟以往一樣，她剛剛搟好餃子皮，就聽到搜捕的人群腳步已經踏響在餃子館外的石路上。在那電光石火的一剎那，阮筠庭突然有了一種從未有過的勇氣，她上來抓住他的手，鎮定自若地說道：“別怕，有我。”

她輕輕地拉住他的手，撥亂自己的頭發，衣襟已經敞開，他們就像一對纏綿不已剛剛從床上起來的戀人。搜捕的人并沒有懷疑與為難這對小戀人。

可被驚醒的父親并沒有那般容易打發，未婚男女做出如此茍合之事，要背負的罵名與羞辱難以想象。可是她并不覺得后悔與害怕，她與他終于手握著同一個秘密。她想，他總是會感激她——她為他解圍，為他編造謊言，他是否像她一樣一顆心震蕩難言？

那個時候的她并不知道她的那個舉動燒灼了宋遠喬的心，她眼睛里的相信與支持迅猛地扎入了他的心臟。在那個特殊的年代，他一個人已經奔波得太久，如今終于有一個地方讓他看到了支持與安心。

愛情犧牲了它原本的朝朝暮暮

盛怒的父親將她關在柴房之內，不許她進食，也不許外人接近她。她不知道宋遠喬是怎樣向她嚴厲的父親許諾，才使她從柴房出來。

此后的幾天，餃子館老板的女兒要結婚的傳言，在這麻木的小巷中成了唯一能慰藉人心的良方，家里開始有同鄉陸續前來道喜。餃子館略微刷過的房子便是他們的新房，他們坐在新房之內，彼此相視而笑。她問：“宋遠喬，你為什么要娶我？”

他并沒有立即回答這個問題，而是像所有新郎擁抱新娘一樣抱著她：“你父親說我若不娶你，就將你送到偏遠的山區嫁掉。他說這是他保全自己名聲的唯一辦法。筠庭，謝謝你為保全我而那樣做，所以我也必須要保全你。”原來這就是他答應婚事的理由，阮筠庭心里有些酸楚。可是他的擁抱那樣炙熱，她只祈望就那樣擁抱下去，永遠不要停。

城市里，只要深吸一口氣，就可以聞到濃烈的硝煙味。偶爾會有一陣或長或短的槍聲，街道上行人逐漸稀少。阮筠庭內心突然覺得惶恐，她知道有些人總是要走的。

宋遠喬決定離開的那一天，將她拉到餃子館的外面，他說：“阮筠庭，你等我回來。”

“你可以不走嗎？為了我留下來，或者帶我同行？”這是她所想到的卑微渺小的挽留方式。

“阮筠庭，我必須要離開這里。原諒我不能帶你同行，因為以后的日子我將要流離失所，風餐露宿，那樣的生活難以想象。”宋遠喬的神情空曠而又遙遠，他說這些話的時候沒有看她的眼睛，對著遠方的天空像是喃喃自語。

她沒有哭鬧，她拼盡所有的勇氣摸著他漸漸消瘦的臉，她知道自己不能自私地將他留在身邊，那樣，等待他的將是迅速地蒼老與枯萎。“你去吧，我會在這里為你祈禱。總有一天你會安然回來，那個時候將不再有烽火與侵略。”

她剛剛說完，一枚藏銀的戒指套在了她的指尖。“阮筠庭，如果我能活著將侵略者驅逐出去，我一定回來找你。”

這樣的離別場景！他或許是愛過她的吧？她沒有深究。

他是在她熟睡的時候悄然離開餃子館的。其實她并沒有睡著，只是不敢發出聲響。她悄悄跟著他的背影穿過哈爾濱的大街小巷，直到他消失在城門口，才悄然回家。

生命將與它合二為一

宋遠喬一直未回來，而她守著一枚戒指度過了小半輩子。這枚戒指為她避過了很多上門提親的人，卻沒有為她避過那一場災難。

不知是誰將她的故事渲染成另一種色彩，故事里的男人已經遠渡重洋，而另有目的地將她留在國內。在那個風聲鶴唳的年代，這個故事使她背上了“牛鬼蛇神”的罵名。

她每天早上出去，被迫跪在那方小小的臺子前，接受所有人的謾罵與羞辱，晚上一個人頂著星月，掃著漫無盡頭的長街。可是不管怎樣逼迫，她都沒有將自己與宋遠喬劃清界限，也沒有交出她與宋遠喬之間的唯一信物。為了一段往事，她甚至覺得死而無憾。

生活終于穩妥安靜了，日子平淌順流。就在阮筠庭以為自己的一生將要被淹沒的時候，她收到一封來自彼岸的信，啟開時看到“宋遠喬”三個字，她竟然那樣平靜。

他信中的無數個漢字，她都不記得了，只記得他在信的末尾說：“阮筠庭，你等我回來。”

那幾個字成了她最固執的信仰。最終有一天，她被帶到了宋遠喬的身邊。她看到他花白的頭發，他那深情而又迷茫的眼神，然后她看到他的肩膀開始輕微地顫抖。她想仰起頭像少女時那樣對他笑，可是她的眼淚那樣澎湃地掉落下來。

他丟掉手中的拐杖，將她慢慢擁到懷里，在一片寂靜里他低下頭輕輕地說：“筠庭，在對岸我常常做同一個夢——還是三月的哈爾濱，我看到當年奔逃的少年被你牽著手帶回家。在夢里我并不知道那是我，然后我在心里想，這兩個人真幸福。可是轉眼夢醒，我才發現那是我，可我卻無法回到你的身邊。”

他聲音哽咽，眼睛中重新浮動著細碎的波光：“阮筠庭，我從來不知道那場戰爭會將我們分隔大半個世紀。那年離開的時候，因為怕太牽掛，所以很多話都沒有和你說。我以為戰爭會很短，而我們的時間會很長，可是一個轉身，很多人就因為戰爭而從生命里離開了。其實筠庭，當年我未說的話就是‘我愛你，所以這些年我一直未另娶，只等著回來找你。”

隨光陰流過的幾十年，阮筠庭覺得像一部未完待續的小說或電影，在宋遠喬擁著她說“我愛你”的那個瞬間，終于畫上句點。

宋遠喬的探親之旅終于圓滿，在他回去的那天，阮筠庭親自送他離開。在人來人往的機場，她望著戒指，再看著宋遠喬慢慢鉆進離別的人群，慢慢成為黑點，她才蹲在地上任眼淚彌漫了整個眼眶。

超越半個世紀的等待，隨著流年被碾成了回憶。這些年她與宋遠喬隔著海岸線，他們錯過了彼此親吻的機會，錯過了在洪荒歲月跌撞走過時支撐對方的機會，錯過了為彼此拔白發的機會……但她綿綿的情意，至少是他在這座城市最深情的眷戀。她不知道心與心之間最近的極限是什么，她只知道因為有愛，所以她與宋遠喬憑借著一枚戒指、一句承諾而彼此異地相守了多年。

后來的阮筠庭和宋遠喬一直保持著聯系，只是彼此誰也沒有再提結婚的話題。在他們的心里，那枚戒指就是彼此歲月里最珍貴的婚書。

時光總會這樣，靠近，因為某些原因而消逝，然后退場。一生辰光悉數被時光掩埋，卻總有一些東西不會消失，就如同她手上這枚已經斑駁的戒指。讓那些懷念的人就記得這些吧。

（紅楓摘自《許愿樹》2011年第5期）