星星和月光

邦達列夫

村落沉睡了，幽暗的夜空泛著銀光。一顆綠色的星星，像夏夜那般溫柔，它從深奧莫測的蒼穹，從遙遠的銀河深處，若隱若現，穿過樹林,向我眨著眼睛。當我走在落滿灰塵的夜路上，它隨我同行；當我停在樺樹林邊，在那幽靜的樹蔭下，它守候在樹叢中間；當我走進家門，它從漆黑的屋檐后向我親切而溫柔地閃著光輝。“這就是它，”我想，“就是我童年時代的那顆星星。那般親切，那般柔情。我什么時候見過它,在什么地方？也許，我心中一切最美好、最純潔的東西，都應歸功于它。這顆星星也許將是我最后的歸宿。那時，也像現在這樣，將用它那善良而歡樂的閃光來迎接我。”這是不是和永恒的聯系,是不是和宇宙的交談？一切仍像童年時代神秘的夢幻一樣，那么不可捉摸，又是那么美妙。

一個不眠之夜，我突然想起一句奇怪的話：“月光并非照耀著每一個人。”為什么不是每一個人？為什么會有月光？這句話一整夜都在我心中縈繞，它蘊含著一種美妙而神秘的含義，在它的潛在語中有一種令人痛心而又深不可測的意味。我幸福地生活在它那淡藍色的氣氛和迷人的隱秘之中，這種隱秘就像女人的柔情一般，向我預示著某種極大的歡樂和幸福，因為這句話的含義總是與女人息息相關。

到早晨，我又覺得這句話變得灰暗、模糊、毫無意義了。可當我把這句話寫下來的時候——驀地，夜間那種感覺又在我心里像火花般閃現出來；在那遙遠的青年時代不止一次遇到過的年輕人愛情的穿堂風再次從我面前掠過。現在我才揭示出這句話的全部潛在意義。它并非充滿歡樂，而是充滿著對世界上許多在春天沒有享受到月光的人們的哀痛。

（辛麥摘自《譯文》）