溪澗之戀

彼德.斯汀哈特

小溪澗一點也不渺小，在我們的心目中，它比浩瀚的巨河大川更大、更重要。

幾乎每個人的往事中都有一條溪澗，在青春年少時如知交摯友般的流水清溪。一位公園管理員談到他童年暢泳垂釣的小溪時，聲音里充滿了感情；一位環境保護主義者回想起年少時在小溪上筑堤的情景，眼睛也亮起來了；一位婦人憶起在她父母屋后的小溪捕捉小龍蝦時，突然覺得自己又回到故鄉了。

我的小溪蜿蜒在我祖父的山麓牧場之間，兩岸綠樹成蔭，有白楊和紅杉，又有纏結在一起的茂密黑莓和野葡萄藤。在炎熱的夏日里，溪水澄澈清涼，靜靜地流過礫石淺灘。在這些令人緬懷不已的溪澗里，從沒有發生過重大的事情。不過它們在記憶中總是揮之不去，永不磨滅。

在溪澗，只要看看那些奇怪生物的活動，就知道時間過得多快：巖石下面帶沙斑的毛翅幼蟲；下午突然而至的那大群輕如蛛絲的蜉蝣；或者在溪中像片片靈感閃進溪澗角落的小魚。神秘的氣氛漂浮在溪澗的漣漪里，爬過鋪著礫石的溪底，鉆到樹根的下面。

河流由于世故和沉淀顯得重濁，溪澗則澄明、無邪、充滿夢想和希望。你可以獨自嬉游，去釣小龍蝦或者抓住沿岸的繩索蕩秋千。溪澗是屬于童年時代的：帶你進入更廣闊的世界，告訴你天地之無垠。

最重要的是，小溪能給心靈一個機會，讓它鉆進水流、蝌蚪和鱒魚的陌生世界。漂流在溪水里的，是可能蘊藏在我們世界之外的其它世界。小溪總是若隱若現，轉了彎就失去影蹤，進入另一個范圍。沿溪探索就是尋求對人生的新認識。

到了今天，我仍在沿溪探索。在高山草原里，我會隨著水流，沒入綠黃色的草地和厚厚的冰碎層，這樣一踏澗尋溪，人就悠閑起來，不再像城市人那樣匆匆忙忙，肩頭重負也頓時消失了。有一次，在加州沙漠里，我竟聽到了潺潺的流水聲。我循聲前進，意外收獲一泓澄澈冰涼的溪水，水在巖石之間奔流飛躍。這次的發現簡直像《圣經》上的故事，它使我滿懷喜悅。

我的童年小溪早已成為人們抽取地下水、一再劃分土地和開溝筑渠的犧牲品。沒有一條小溪完整地留下來，至少也有某一段被混凝土圍住了。與溪澗同時消失的是知己般的山谷、鶇的歌聲、白楊涼蔭蔭的靈感。

不過我心目中仍保留著溪澗的舊貌，聊以自慰。是在某個夏天，夕陽在金色的煙霧中，使森林投下了長長的陰影。我的6歲兒子在小溪上持竿拋出釣線時，他的金發在陽光照射下閃閃發亮。溪中跳躍的虹鱒使溪水看來像在沸騰。虹鱒東闖西竄，一條虹鱒終于上鉤，我兒子勝利地手舞足蹈，那尾銀色的魚在他的提起的釣線上掙扎。