兔年,不吃兔子

沈嘉祿

對小動物，尤其是像兔子那樣的弱者，不食，并不影響我們對蛋白質的攝取，相反，有利于修身養性，有利于培養一種憐憫弱者的情感。

猶豫兩天，怕有人譏諷我矯情或虛偽，但終于決定寫下如下文字。緣起春節期間的一次小酌，同席一老外朋友翠西，好奇地問我：“中國人在吃喝方面向來愛湊熱鬧，而且勇敢，兔年一到，會不會吃兔子呢？”

這個問題可能天真，也可能是個套，我沉默了一小會。我知道，兔肉做菜在中國“歷史悠久”，川菜中就不乏以兔肉為食材的肴點，比如陳皮兔、油淋兔、蔥椒兔塊、銀針兔絲、魚香酥皮兔糕等。有一年朋友送我一只纏絲兔，去了頭，拉直了軀體，收縮成一根肉腸狀的肉棍，肉質精細誘人。朋友說，這個纏絲兔是四川的特產，蒸一下，允稱佐酒妙品。但我從小不食兔肉，轉手送了人。幾年后去四川采訪，從成都出發前往三星堆，臨近廣漢時，看到高速公路或小鎮的道路兩邊擺著許多攤頭，每個小販前展開兩三張碩大的竹匾，一種濃油赤醬的拳狀食物堆得小山高。同行的成都朋友告訴我：這就是廣漢有名的小食：鹵兔頭。

廣漢一帶蓄養兔子歷史悠久，現在更是一大產業，加工纏絲兔后剔下的兔頭是下腳料，鹵一下就成了民間小食，當地人好這一口，一買就是五斤十斤，用簸箕兜來稱，全家老小晚上看電視，人手一只兔頭，啃得滿嘴醬油，其樂融融。

以我私見，兔子是弱勢群體中的一員，比之雞、鴨、鵝等更弱一籌。它逆來順受地在窩里呆著啃食一堆草或胡蘿卜，默默長大，絨毛被人剪去做成衣服帽子，軀干被瑜伽后“纏絲”。在今天，貓狗之外，有人還將軟軟愛意獻給了變色龍、鴨子、香豬、巴西龜，但很少有人將兔子寵養起來。也許它不懂得“狐媚偏能惑主”的潛規則，也許它素來淡泊寧靜，也許它拉屎特別臭。

處于食物鏈頂端的人類，一直視動物為天然食材或大補之物，但隨著文明程度的提升，不少美食家終于幡然醒悟，并非每一種動物都是上帝賜予的口福。為了避免中國人的形象繼續被老外誤解，我就對翠西說：“中國人現在大概很少再吃兔子了。如果你看中國還有專供食用的兔子，那就是出口的，專供歐洲美食家享用。”我想她也知道，歐洲人食用兔子是有光榮傳統的，菜譜也比較豐富，燒、烤、燉都有。兔子肉精瘦細膩，蛋白質高，脂肪少，據說還有防病治病的特殊功效，一直視亞洲人吃狗肉為野蠻的歐洲人，刀叉向兔而舉倒毫無心理障礙。

翠西又問我：“你是美食家，吃不吃兔子？”于是我跟她講了一個故事。

上世紀六十年代初，食物供應嚴重匱乏，餓得眼冒金星的上海人滿屋子找吃的，恨不得將四條腿的凳子劈了紅燒。我家鄰居偷偷養了一只兔子，竹籃子就是它的窩，負責養兔的男孩比我大兩三歲，每天跑到淮海公園里去割草喂它，那時候菜場里連一張爛菜皮都找不到。幾個月后，兔子長大了，它的大限也到了。男孩的父親，是個老資格的天吃星，倒提著渾身顫抖的兔子，雄赳赳地走出弄堂來到路邊，找到一條光滑的石階，狠狠地將兔子摔下去。根據一種“很內行”的說法，兔子不能用刀殺，得活活摔死。少不更事的我，跟在一群孩子后面瞎起哄。眼看一家伙下去，兔子居然沒當場斃命，一骨碌翻身過來，朝殺手連連作揖，似乎在祈求留一條活路給它。但天吃星哪肯放過嘴邊的活肉呢，提起來更加給力地一擊，那表情，似乎為自己剛才的一時手軟而氣惱呢。

兔子終于蹬了一下腿，斷氣了，他們家養的活物，似乎就天然地擁有處置它的權力。兔子被征服者提走了，石階上留下了鮮紅的印痕。這一幕永遠烙在我的腦海里。

雖然飼養家兔以及各種市場定位的深加工，不失為一門利潤可觀的產業，但吃不吃兔子倒值得考慮。我覺得，在免于饑餓的今天，面對足夠的食物，我們不妨把禁忌當作與自然取得平衡的前提。對小動物，尤其是像兔子那樣的弱者，不食，并不影響我們對蛋白質的攝取，相反有利于修身養性，有利于培養一種憐憫弱者的情感。在弱肉強食的市場經濟環境中，更應體會到此中的深意。

當然，你非要吃，也不算犯法，我只能像一只兔子那樣看著你。