解釋歷史事件是個(gè)難題

南方朔

只要聲音在，記憶在，長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史再怎么起伏，都一定會(huì)為他們準(zhǔn)備著某些狹小但公道的角落。

今年3月13日，是舊俄沙皇亞歷山大二世遇刺死亡130年紀(jì)念；今年也是他簽署解放農(nóng)奴令滿150年。俄國(guó)解放農(nóng)奴是在1861年，林肯解放黑奴則在1863年，俄國(guó)早了美國(guó)兩年。美國(guó)在2008年林肯誕辰200周年紀(jì)念時(shí)大肆慶祝，今年則輪到俄國(guó)慶祝。

亞歷山大二世在俄國(guó)史上并沒有好名聲，他雖銳意建設(shè)，解放農(nóng)奴，但對(duì)社會(huì)則高壓統(tǒng)治，因而激進(jìn)青年曾多次試圖暗殺他，并于1881年3月13日暗殺成功。但事隔多年，今年俄國(guó)紀(jì)念，卻將他和林肯相提并論，根據(jù)俄國(guó)檔案，當(dāng)時(shí)美國(guó)文豪馬克·吐溫，也簽名致函亞歷山大二世表示推崇。

俄國(guó)今天把亞歷山大二世與林肯相提并論，推崇他在解放農(nóng)奴上的劃時(shí)代貢獻(xiàn)，這當(dāng)然是歷史解釋上的重大改變。歷史的解釋從來就是個(gè)難題，許多歷史事件在發(fā)生之時(shí)即被固定在一種相對(duì)關(guān)系的架構(gòu)上，這個(gè)架構(gòu)限制住了它的意義，除非這個(gè)架構(gòu)改變，否則新的解釋很難出現(xiàn)。而今過去的架構(gòu)已變，他做過的事情有正面意義的當(dāng)然就被重新梳理出來，他等于已被翻案。

歷史上，由于被權(quán)力關(guān)系所左右，當(dāng)然有人受到傷害，有人受到侮辱，如何讓受到傷害與侮辱的人得到公平的待遇，遂成了一個(gè)永恒的難題。

二戰(zhàn)期間，美國(guó)為了國(guó)家安全將12萬日僑關(guān)進(jìn)集中營(yíng)，許多人的事業(yè)因而被毀，還有人在集中營(yíng)因醫(yī)護(hù)不佳而死亡，但此事一直拖到1988年里根政府才立法道歉賠償，其中有6萬人可以領(lǐng)得2萬美元。日僑平反拖到將近半世紀(jì)之后，當(dāng)平反已沒有任何副作用，甚至可從平反道歉中獲得政治利益時(shí)，有權(quán)者始可能去替別人平反。

近代政治哲學(xué)上，許多人都強(qiáng)調(diào)道歉、平反、寬恕、和解的重要，一個(gè)當(dāng)政者若做錯(cuò)事而讓人受害，他就應(yīng)道歉，俾讓整個(gè)社會(huì)經(jīng)由寬恕而達(dá)到和解與遺忘。問題在于這種說法本質(zhì)上乃是一種道德構(gòu)架，它在落實(shí)時(shí)，卻反而成了新的斗爭(zhēng)源頭。舉例而言，南非組成真相調(diào)查與和解委員會(huì)，當(dāng)政者也利用這些黑資料作為清算的工具。調(diào)查真相俾促進(jìn)國(guó)家和解，這是一種高度的道德情操。但現(xiàn)實(shí)政治則是另外一回事，道歉等于主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)和自我取消了正當(dāng)性，也正因此，盡管全世界每個(gè)國(guó)家都犯了一堆錯(cuò)誤，但卻只有極少國(guó)家會(huì)認(rèn)錯(cuò)。澳大利亞即是個(gè)例證，澳大利亞為了宣示它的原住民政策在價(jià)值上進(jìn)步，因而宣稱原住民對(duì)澳洲有最后的宗主權(quán)，但這項(xiàng)宣布之后，澳洲原住民“還我土地”的運(yùn)動(dòng)立即蓬勃興起，帶來了許多嚴(yán)重的問題。正因道歉認(rèn)錯(cuò)及大規(guī)模的平反，會(huì)有太多不可藐視的政治后果，在現(xiàn)實(shí)世界，真誠(chéng)的道歉認(rèn)錯(cuò)及平反遂極為稀少。

中國(guó)古代故事里，廉頗負(fù)荊請(qǐng)罪乃是最符合道歉哲學(xué)的例證。人做錯(cuò)了事，傷害到別人，最高尚的行為乃是承認(rèn)錯(cuò)誤，解除自己的一切武裝，赤裸裸地到別人面前任憑處置，這也是我認(rèn)為廉頗偉大過藺相如不知多少倍的原因。但現(xiàn)在，類似于廉頗這樣的行為模式已不可能，這時(shí)候?qū)τ谠跉v史中受到傷害及侮辱的，我們遂只能退而求其次的。只要聲音在，記憶在，長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史再怎么起伏，都一定會(huì)為他們準(zhǔn)備著某些狹小但公道的角落。