為什么不能天天上舞蹈課

〔美〕肯·羅賓森

在游歷全球后，我被一個(gè)現(xiàn)象震撼了：地球上所有的教育系統(tǒng)都有著相同的學(xué)科金字塔。塔尖是數(shù)學(xué)和語(yǔ)言，向下是人文學(xué)科，藝術(shù)在最底端。沒(méi)有一個(gè)教育系統(tǒng)會(huì)像上數(shù)學(xué)課一樣天天給孩子們上舞蹈課。為什么要這樣？為什么不這樣？我覺(jué)得這很重要。

現(xiàn)實(shí)中，當(dāng)孩子長(zhǎng)大時(shí)，大人開(kāi)始逐步地塑造他們，首先是上肢，然后是大腦。假設(shè)你是一位外星來(lái)客，想考查地球上的公共教育究竟有何用途。在得出結(jié)論前，我建議你先看看我們公共教育的產(chǎn)出，看看究竟是誰(shuí)通過(guò)教育獲得了成功，又是誰(shuí)得到了所有的小紅花，哪些人是最后的贏家……全球公共教育的目的幾乎都是培養(yǎng)大學(xué)教授，他們是教育體制最高端的產(chǎn)品輸出，不過(guò)他們代表的僅僅是一種生活方式。說(shuō)到生活方式，其實(shí)很多大學(xué)教授的生活還蠻古怪的：他們生活在自己的思維里，住在自己的大腦中，而且還偏向于某大腦半球。他們崇尚精神世界，軀體在他們看來(lái)不過(guò)是思維的傳導(dǎo)工具。

教育的另一個(gè)大問(wèn)題是缺乏多樣性，而人類的天賦具有多樣性。目前我正在寫(xiě)一本有關(guān)如何發(fā)現(xiàn)自己才能的人物訪談。事實(shí)上，寫(xiě)這本書(shū)的念頭來(lái)源于我和一位女士之間的對(duì)話。她叫吉莉安·萊尼，是一名舞蹈指導(dǎo)，指導(dǎo)過(guò)歌舞劇《貓》和《歌劇魅影》。

有一次我和吉莉安一起吃午餐，我問(wèn)她：“你當(dāng)初是怎么走上跳舞這條路的？”她告訴我，當(dāng)年她在學(xué)校的表現(xiàn)幾乎已經(jīng)快令人絕望了，學(xué)校寫(xiě)信給她父母說(shuō)：“我們認(rèn)為吉莉安有學(xué)習(xí)多動(dòng)癥。”她在學(xué)校無(wú)法集中注意力，總是坐立難安。后來(lái)媽媽就帶她去看醫(yī)生。吉莉安被領(lǐng)到椅子上坐了下來(lái)，她耐住性子坐了二十分鐘，這段時(shí)間里醫(yī)生和媽媽談?wù)摿思虬采蠈W(xué)時(shí)出現(xiàn)的問(wèn)題……最后，醫(yī)生過(guò)來(lái)坐在吉莉安身邊，對(duì)她說(shuō)：“吉莉安，你媽媽和我講了你的所有事情，現(xiàn)在我要和她私下里談?wù)劇Ｔ谶@兒等著，我們很快就回來(lái)。”

就在他們離開(kāi)房間的時(shí)候，醫(yī)生擰開(kāi)了桌上的收音機(jī)。吉莉安回憶當(dāng)時(shí)的情景，稱他們剛離開(kāi)房間自己就從椅子上站了起來(lái)，和著音樂(lè)移動(dòng)著步伐。在外面觀察了幾分鐘后，醫(yī)生轉(zhuǎn)向吉莉安的媽媽，說(shuō)道：“萊尼夫人，吉莉安并沒(méi)有生病，她是個(gè)舞蹈家。送她去舞蹈學(xué)校吧。”

“我媽媽聽(tīng)了醫(yī)生的話，送我去了舞蹈學(xué)校。我無(wú)法向你描述第一次去舞蹈學(xué)校時(shí)那感覺(jué)多么美妙——我和媽媽走進(jìn)房間，看見(jiàn)里面滿是和我一樣的人——我們都是站不住的人，只有在身體活動(dòng)時(shí)大腦才能思考。”后來(lái)，她考上了皇家芭蕾舞學(xué)校，接著成為一名獨(dú)舞演員，并在皇家芭蕾舞團(tuán)有著出眾的表現(xiàn)。

感謝當(dāng)年那位醫(yī)生，換了別人，或許會(huì)給吉莉安開(kāi)幾瓶藥，教導(dǎo)她要平靜下來(lái)。

很多人終其一生都沒(méi)有真正意識(shí)到自己的天賦是什么。我遇到過(guò)各種各樣的人，有的人認(rèn)為自己不擅長(zhǎng)任何事，也不享受自己從事的職業(yè)。更確切地說(shuō)，工作對(duì)他們而言，與其說(shuō)是享受，不如說(shuō)是忍受。我也遇到過(guò)一些熱愛(ài)他們職業(yè)的人，這些人無(wú)法想象自己會(huì)去從事別的工作。如果你對(duì)他們說(shuō)“別再干這個(gè)啦”，他們會(huì)奇怪你在說(shuō)什么呢，因?yàn)檫@不僅是他們的工作，而且是他們的存在方式。

前段時(shí)間我做簽名售書(shū)活動(dòng)時(shí)，有一個(gè)三十多歲的男人來(lái)買(mǎi)書(shū)，我問(wèn)他是做什么的，他說(shuō)他是一名消防員。“你做消防員多久了？”我問(wèn)。他說(shuō)他一直都是消防員，當(dāng)他還是一個(gè)孩子的時(shí)候就決定了。但當(dāng)時(shí)他的老師并不這么想，甚至當(dāng)眾取笑了他的想法，認(rèn)為要是去做一名消防員就浪費(fèi)了他的天賦，他應(yīng)該去上大學(xué)。但那位老師萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)料到，這個(gè)受到他批評(píng)的學(xué)生最終成了一名消防員，而且還在一次交通事故中救了他的命。

（柯珂摘自《大學(xué)生》2010年12月下）