卡扎菲其人

李菁

“超級明星”

1969年，27歲的卡扎菲一上臺便亮出其鮮明的民族主義者的招牌，先是取消了首都的黎波里所有的外文路牌，然后將惠勒斯空軍基地的6000名美國工作人員趕走，讓英國人撤離了布魯克空軍基地。

這些狂野激進的民族主義行動，使得卡扎菲在國內的仇外支持者面前成了一個英雄，甚至是一位圣人。

年輕時的卡扎菲，據說每天要工作20個小時。他向民眾發表演說，有時一口氣能說上四五個小時。

像中世紀的俠客一樣，他用狂風驟雨式的個人行動向他不滿意的體制和行為開刀。1971年，他到政府機關突訪，發現許多機關職員在辦公室喝咖啡聊天，這引起他的極大不滿。第二天，他派軍用卡車開進政府的所有辦公大樓，軍隊甚至闖入了內閣部長的辦公室，拉走了辦公室里的大部分家具。后來那里的工作人員只能在空蕩蕩的房間里靠著墻壁看報紙，或在水泥地板上沖咖啡。

有一次，他喬裝成平民，臉上用一塊布半掩著，來到的黎波里一家擁擠不堪的中心醫院，和醫生說他的父親得了重病，要求醫生去他家看病。忙得不可開交的醫生最后給了他兩片阿司匹林敷衍了事。卡扎菲立即拉下臉上的圍布，憤怒地向醫生宣布：他必須現在就離開這個國家。當天晚上，這個倒霉的醫生就被驅逐出利比亞。

喜歡制造新聞，喜歡被人關注，這是卡扎菲被外界公認的性格。在生活中，他同樣喜歡成為眾人關注的焦點。與后期只穿傳統民族長袍相反，20世紀80年代的卡扎菲衣飾華麗。“有時一天要換3次衣服，”英國出版的《卡扎菲傳》描述，“從裝飾著獎章的海軍裝，到阿拉伯國家元首服，直到裝有復雜的拉鎖和紐扣的跳傘服。”據說卡扎菲在利比亞時尚潮流方面也扮演著領袖的角色。“無論我穿哪種服裝，它們都會流行。”他曾不無得意地告訴別人。他還說自己曾收到過很多美國婦女的來信，稱贊他是風度翩翩的美男子，喜歡他的頭發。

卡扎菲顯然認為，自己是這個世界的超級明星。可是他感受到的外部世界與真實的世界有多大差距？早期曾采訪過卡扎菲的一位美國記者發現，卡扎菲當時用一臺很小的索尼收音機收聽英國BBC的阿拉伯節目，“這是他能得到不帶偏見的信息的少數渠道之一”。這位記者觀察到，利比亞的電臺、電視臺、報紙和官方新聞機構都對這位領袖極盡諂媚之能事，他們有選擇地報道、無限夸大外部對利比亞支持的消息，于是卡扎菲不由自主地沉浸在周圍為他編織的一幅幅幻景當中。

神秘與荒誕

卡扎菲大部分時間都待在戒備森嚴的阿齊齊亞兵營里，這里也成了卡扎菲權力的象征。新華社記者劉順曾幾次到利比亞采訪卡扎菲，得以走近在外界看來神秘十足的阿齊齊亞兵營。

“這座兵營占地4公頃左右，四周環繞的高墻足有4米高、半米厚，全部用鋼筋水泥塊砌成。從遠處望去，只能看到兵營高大的水泥墻。”劉順告訴記者。在兵營外的高地上，架著一些法國造的“響尾蛇”防空導彈，以防空襲；主要入口處都立著一堵混凝土護墻，這是阻止自殺性汽車沖入的；每堵護墻后面都部署了一輛巨大的蘇式坦克，以阻止來自地面的攻擊。圍墻上，則配備有傳感器、警報器和監視各通道的遙控紅外線照相設備。圍墻的內側，裝有厚厚的鐵絲網，周圍有瞭望塔，各個入口和城墻周圍有手持微型沖鋒槍的利比亞士兵把守。

進入兵營內部就像走進了迷宮，“道路彎彎曲曲，其間還有許多障礙，至少要經過3道門，每道門都有戴著黑色貝雷帽的突擊隊員和便衣把守，反復檢查、盤問”。兵營有多個出入口，到訪者出入都被要求走不同的大門，所以，即使去過幾次的人也很難弄清自己走的是哪個門。

2011年8月23日，反對派武裝占領了象征卡扎菲政權的阿齊齊亞兵營。這座號稱原子彈都無法摧毀的堡壘在見證了卡扎菲42年的統治之后“轟然倒塌”，外界這才得以窺見阿齊齊亞兵營的真容：卡扎菲辦公樓和銅塑的下方有一個復雜的地下通道網絡，綿延30多公里。反對派發現了3個出口：一個在的黎波里機場，一個在市中心的綠色廣場，還有一個在動物園，靠近里克索斯酒店。一旦的黎波里市內出現戰事，卡扎菲的軍隊可以在最短時間內到達交戰區，也可以神不知鬼不覺地轉移卡扎菲的家人及重要物資。

兵營內部到處是帳篷，大帳篷連著小帳篷，全部被漆成綠色。卡扎菲喜歡在帳篷中接待貴賓，這大概是早期的沙漠游牧生活給他留下的印跡。不過此時的帳篷與傳統的不可同日而語，里面都配有最先進的通訊設備。卡扎菲的帳篷外面經常要拴上兩頭駱駝，以便他能聽到最喜歡的駱駝的聲音。

在卡扎菲的防衛措施當中，最特別的就是他的女保鏢了。喜歡出風頭的卡扎菲無論到哪兒都喜歡帶上這些女保鏢，她們組成了世界上獨一無二的國家元首女衛隊。她們執行任務時身穿迷彩服，肩挎沖鋒槍，不戴首飾，只在胸前別一枚卡扎菲小像章。

除了神秘，卡扎菲另一個最“著名”的特點是古怪、荒誕。他時常有心血來潮、出人意料之舉。

有一次，卡扎菲突然想起一件事，要去見當時的埃及領導人納賽爾，當時負責他安全的警衛隊正在南部沙漠訓練。于是，卡扎菲就在未通知埃及方面的情況下，孤身一人乘坐直升機去了開羅。直到直升機在開羅上空盤旋時，納賽爾才知道卡扎菲來了。對于卡扎菲不循常理的舉動，納賽爾也忍不住發怒道：“難道他——哪怕一次也行——不能在來到之前半小時通知我一下嗎？”

1988年，他親自開推土機推倒的黎波里監獄的大墻，放出400名政治犯。這一年，在阿爾及利亞舉行的阿盟首腦會議上，卡扎菲右手戴了一只白手套，說這是為了與“美國走狗”握手時不至臟了自己的手。

前任中國駐利比亞大使王厚立也曾在文章里提及與卡扎菲有關的兩個小故事。有一次，卡扎菲突然來到開羅，說有急事要立即會見穆巴拉克總統。當時中國的國務院領導人正在埃及訪問，穆巴拉克只好解釋說：他實在拿這位兄弟沒辦法，只好立即見他。請原諒。幾年前，中國建筑工程總公司承建利比亞班加西附近的一片住宅樓，可是樓房剛蓋好，就被附近許多居民搶占入住。當地主管部門沒有辦法，只好向上頭反映。卡扎菲知道后接見了住戶代表，對他們說：“你們是國家的主人，房子就是為你們蓋的，住下吧！”于是眾人高呼：“卡扎菲萬歲！”

2006年3月，喀土穆峰會前夕，外界猜測卡扎菲十有八九不會出席，而他卻在峰會開幕前兩天就抵達喀土穆，成為最早抵達的阿拉伯國家元首，弄得東道主蘇丹措手不及。在卡扎菲乘坐的飛機降落前不到一小時，東道主才知道他要大駕光臨，趕緊鋪紅地毯，還好趕在飛機降落前準備停當。正在參加阿拉伯外長會議的阿拉伯聯盟秘書長穆薩得知消息后，趕緊離開會場直奔機場……誰知會議只進行到一半，卡扎菲就提前打道回府了。

美國中央情報局有很多情報，都指向卡扎菲的怪誕。有份報告說，他在1985年的馬略爾卡島之行中，換了裝扮，帶著玩具熊，為了安全拒絕睡在旅館為他準備的床單上。1982年的一份報告說，“據判斷，他患了嚴重的性格變態……在沉重的壓力下，當他判斷失誤時，他常會有荒誕怪異的行為”。還有的報告說，他在過去幾年內服用了過多的安眠藥，早晨再吃別的藥讓自己清醒過來。據另一份報告說，他的抑郁癥很嚴重，以致他常在阿齊齊亞兵營的走廊里游蕩徘徊，“語無倫次地喃喃自語”，“含糊不清地自言自語”。

最后的舞臺

27歲奪取政權時的卡扎菲衣著樸素，自言只喜歡住帳篷，對金銀珠寶視如糞土。但是，隨著統治時間日久，卡扎菲漸漸走到了自己的反面。

2001年“9·11”之后，也許是意識到美國對伊斯蘭世界的打擊將威脅到自己的統治，卡扎菲一反常態，強烈譴責恐怖活動，成為當時最早譴責恐怖主義的阿拉伯國家領導人之一。可是卡扎菲一邊與國際社會修好，一邊又想讓利比亞國民和中東、非洲的盟友們覺得他沒有“服軟”。

2004年，卡扎菲在他的帳篷中會見了前來做破冰之旅的英國首相布萊爾。兩人席地而坐，卡扎菲在眾目睽睽之下將光著的腳伸到布萊爾面前，然后放了一個響屁，令布萊爾非常尷尬。有人評價說，卡扎菲像一個陳年古董，外面世界已經發生了巨大變化，他還在采用這些拙劣的表演繼續自欺欺人。

2009年9月23日，卡扎菲首次出席聯大會議，在此之前，他還曾希望在紐約中央公園搭建帳篷，但因遭到居民強烈抗議而作罷。規定15分鐘的講話，卡扎菲用了96分鐘，稱安全理事會應該改名為“恐怖理事會”。會場中有將近一半的代表都中途離場。無論在相貌上還是在“演技”上，此時的卡扎菲怎么看都像一個十足蹩腳卻又貪戀舞臺的小丑，只是歷史已經悄然開啟了他離開這個舞臺的倒計時。

（格格摘自《三聯生活周刊》2011年第37期，本刊有刪節）