睹食物思人

陳曉卿

我大學(xué)時(shí)代的一位女同學(xué)，長(zhǎng)得挺好，追求者眾。有一位進(jìn)修生，會(huì)拉小提琴的絡(luò)腮胡子，追她追得厲害。為了博得青睞，他經(jīng)常請(qǐng)這位女生下館子，有時(shí)，甚至連我們幾個(gè)要好的同學(xué)同鄉(xiāng)，他也一起豪氣干云地捎帶著請(qǐng)了。我趕上過(guò)一回，在學(xué)校旁邊的小飯館吃燉吊子，就是砂鍋燉豬大腸，大料生姜腐乳沒(méi)少放，咕嘟著泡泡端上來(lái)之前，再潑一勺生蒜汁，香啊！

這件事造成了兩個(gè)后果，一是吃人的嘴短，我們經(jīng)常勸同學(xué)從了這位老兄，這樣我們或許還有下館子的機(jī)會(huì)；二是在后來(lái)漫長(zhǎng)的歲月里，只要吃到燉吊子，都會(huì)想起這位老兄。

不僅是這位師兄，很多人在我的記憶里，都可以用某一種食物代表。比如我從前的領(lǐng)導(dǎo)，在辦公室永遠(yuǎn)眉頭緊皺一臉舊社會(huì)，但想讓他隨和很容易，單位旁邊的“紅番茄”，隨便要一份蓮藕湯，這個(gè)湖北人的肅穆表情立刻就會(huì)像融化的冰棍兒一樣慢慢軟下來(lái)。所以在我這兒，他就代表了蓮藕湯。

睹食物思人，這完全不是我一個(gè)人的專(zhuān)利。我的同事小兔和小猴子曾經(jīng)是一對(duì)令人羨慕的戀人，兩年前，倆人分手了。前幾天小兔要娶媳婦，我想，這事兒可能還得跟小猴子說(shuō)一聲吧，貌似她一直還等著小兔回心轉(zhuǎn)意呢。

我想了一轍。他們倆戀愛(ài)的時(shí)候，我們經(jīng)常去吃延吉冷面。所以，這次我想單獨(dú)請(qǐng)小猴子吃個(gè)飯，再慢慢跟她說(shuō)說(shuō)即將發(fā)生的情況。“你是想告訴我小兔要結(jié)婚的事兒吧？我多想得開(kāi)啊，真沒(méi)事兒。”去的路上，小猴子山東姑娘的大方勁兒讓我如釋重負(fù)。

點(diǎn)菜的時(shí)候，小猴子在一邊還吱哇亂叫說(shuō)：“這個(gè)辣肉是我最?lèi)?ài)，我一人就能吃一盤(pán)兒……”等冷面端上來(lái)，才吃了一口，小猴子突然就變聲了：“小兔說(shuō)，這種花生用手抓著吃才香……”“從前，我碗里的酸菜，都是夾給小兔的……他特愛(ài)吃。”完了！從頭到尾，坐在我對(duì)面的祥林嫂，不，小猴子姑娘，一直喃喃地自說(shuō)自話(huà)，冷面只吃了小半碗就放下，連她的最?lèi)?ài)辣肉，也只動(dòng)了一筷子。

回去的路上，小猴子一直看著窗外不言語(yǔ)，快到辦公室的時(shí)候，她才斬釘截鐵對(duì)我說(shuō)了一句話(huà)：“趕明兒，再吃冷面，您，還是自個(gè)兒去吧！”