殺死時間

優游

我近來喜歡做一些從技術角度看毫無意義的事。比如，去首都博物館看收藏。這博物館真是好，上下四層，全扶梯，還免票。環境幽雅，衛生設施絕對一流。館里還提供飲用水，讓我樂得屁顛屁顛的。

里面那些寶貝，光看著，也叫人喜歡。一尊金代的白玉綬帶鳥銜花佩，用鏤空的手法，做出細膩光潤的五朵花，葉脈清晰，葉齒整齊，妖妖嬈嬈地站在一起，穿越歷史的塵埃。還有精品典藏繪畫展：張賜寧的潑墨荷花，陳書的春山平原圖，王翠的萬壑千崖，沈周的桐蔭濯足……有的俊逸，有的灑脫，有的淡雅。一下子說不出哪里好，只是站在那卷軸前，就沉靜了，滿足了，最后，感動了！

對，是感動。這時代最難的是感動，盡管資訊信息鋪天蓋地，汗牛充棟。

最近，看到一篇報道，講的是四川自貢縣，有一個姓龔的家族，世代做一項營生——扇子。扇子誰沒有？但他們愣把這尋常的家什做得驚天動地。

首先，選竹子就講究。每一根竹子都從深山里砍來，要求是色澤好、無斑紋、生長期剛好為一年的青黃竹，竹節比一般的竹子長；砍的時間也挑剔，在每年秋分、白露后不久；刮竹絲也是一絕，用的是龔家的專業工具，放在手指間一絲絲刮出，刮出來的竹絲，比頭發絲還細，透亮得很，偏又柔韌，不容易折斷；關鍵性步驟是編扇子，純靠一雙巧手，把上千根竹絲經緯交錯地編成扇面，還要組合成貂蟬拜月、仕女撲蝶、笑羅漢、小麻雀等各種圖案，難度可想而知。

完工后的龔扇，薄如蟬翼、美如絹布。因此，它被譽為“天下第一扇”“國家非物質性遺產”，就一點兒也不稀奇。

叫人欷歔的是“天下第一扇”的家族清貧的境遇。

由于工藝費時，又不可能規模化生產，龔扇的產量很少。第五代傳人、工藝大師龔倩，一年平均能編出6把龔扇。以她的獲獎作品《笑羅漢》舉例，編了近四個月，標價4600元，但問津者少。

130年來，龔氏家族都過得相當苦，基本上只能靠著在各種比賽和展覽中獲得的少量獎金艱難度日。第四代傳人龔菊芬，好長一段時間內靠政府發的200多元工資度日。她還一次又一次地拒絕外來的合作要求，那樣雖然能改變經濟的窘境，可技術就被別人買斷了，龔扇就會被卷入滾滾的市場大潮中。

“那龔扇還是龔扇嗎？”

北京的南鑼鼓巷，有家英國人開的小店，現在成了名店，一件T恤賣100多元，比專賣店還貴，可是，真有人買，趨之若鶩。奇特在哪里？它把北京地鐵車票、“為人民服務”的口號、熊貓這些極富中國意味和時代特色的元素，繪制成T恤的圖案。這里還有足以勾起你記憶的暖壺、搪瓷杯……

看到這些，老的、鈍的心一下子就軟了，暖了，濕潤了。

時間原來可以這樣被利用。

很多時候，我們只記得忙，只記得用時間來計算：赴這頓飯局值不值得？賣力為他做這件事值不值得？掏心掏肺愛這個人值不值得？

什么時候，我們能“殺死”時間呢？

讓歲月靜靜地沉淀，沉淀。

它自然而然，會衍生出一種財富，一種壯烈，不管是精神還是物質的。

那時是真的美。

（koni摘自《青年心理》2011年第10期圖/李坤）