上了《新聞聯播》的棒棒老鄭

李曉

臘月的一天晚上，中央電視臺《新聞聯播》用一分鐘的時間，播出了老鄭的故事。

老鄭在電視里笑呵呵地說：“缺錢不缺德。”他早前就說的這句大實話，竟成為年初網絡里的流行語。

那時，老鄭還沒時間看電視，他正在寒風中扛著一根“棒棒”尋找力氣活。快過年了，老鄭想多掙點錢回家，剛動完了手術的老婆，想讓老鄭買一件暖和的棉衣回家，山里風大。

老鄭是憑什么上了《新聞聯播》的？58歲的老鄭，叫鄭定祥，是我所在城市一個扛著棒棒出力的農民工，他來到這個城市已經3年多了。

今年新年第一天的下午，城市正飄著雪，穿著三件單衣的老鄭終于盼來了一件活兒，幫一位雇主挑兩大包包裹。他挑著東西在前面走，那人催得急，他擔起貨物跟在雇主身后，沒來得及看清雇主的相貌，竟和雇主走失了。

這可急壞了老鄭，他加快腳步來回追趕，都沒發現雇主。

寒風裹挾著冷雨，像刀子一樣拍打著老鄭的臉，他的手、腳都麻木了，鼻涕也流了出來，身子也禁不住發抖。老鄭猛抽了好幾根煙驅寒，目光努力在人群里搜索。就這樣找到天黑，也沒有找到雇主。

晚上，老鄭挑著兩大包東西放到一個物業管理處幫忙保管，打開包裹一看，是兩大包新進的羽絨服。回到出租屋，老鄭沒心思吃飯，他感到良心不安。

第二天早晨，寒風夾著雪花，老鄭又開始上街尋找雇主。一連四天，老鄭什么也沒有做，就干一件事，尋找雇主，卻始終沒有消息。第五天，老鄭來到報社，請記者幫忙尋找。消息見報以后，整個城市都在替老鄭尋找那位粗心的失主。一個城市，因為這尋找，在寒風中變得溫暖起來。

老鄭的故事見報以后，全國數百家網站轉載了老鄭的故事，新華社、人民日報和中央電視臺等國內媒體也趕來報道他的事跡。然而，老鄭在深夜已經趕回了老家的醫院，他老婆患病需要動手術入院治療，老鄭在電話里對我簡短地說，我得回去，守著她。

兩天后，老婆做了手術就出院，住院太貴了。老鄭又趕了回來。他對我說，放心不下啊，那兩件包裹一直壓著他的心。

半個月以后，老鄭通過這個城市的熱心人，終于找到了失主。面對感激的失主，老鄭囁嚅著，他反倒不好意思了，覺得那天走得太快，讓失主受了這些苦。失主說，新進的羽絨服價值上萬，他也沒抱什么希望了，他想起，老鄭那天穿著有破洞的單衣。

我到老鄭的出租屋里和他聊天，幾十個平方的出租屋里，地上打著52個地鋪，有52個“棒棒”兄弟在這里歇息，睡覺。

我對老鄭說，網上有密集的聲音，稱他這個普通的農民工為“中國的脊梁骨”。老鄭憨憨地笑了，他對我直搖頭說，“這事兒鬧大了，鬧大了，要說是脊梁骨，城里才是。”

我問老鄭，“為啥呀？”老鄭想了想說道，“你看，城市的房子，鋼筋混凝土，還有大橋，立交橋，都牢固和扎實得多，不像我們鄉下，房子是泥巴糊墻，木材做梁。”

我擺擺手說，“老鄭啊，你說的，那是城里的建筑，不是人。”老鄭糾正了我，認真地說，“是一個道理，你看城市人走路，也是昂首挺胸的，我們這些人，身子骨都壓彎了，直不起來了。”

我鼻子一酸，拉住了老鄭的手。我想說，老鄭，在城市，從今以后，你也昂首挺胸走路吧。

（馮國偉摘自《雜文報》2011年2月15日圖/辛剛）