席慕蓉
女兒四歲的時(shí)候,我們給她買了一架雜牌鋼琴。住在鄉(xiāng)下,很難找到調(diào)音師來保養(yǎng),氣候也潮濕,幾年下來,有些琴鍵就不肯動(dòng)了。
在她國(guó)中二年級(jí)的寒假,全家搬來臺(tái)北,我和她父親咬緊牙關(guān),終于給她換了一架鋼琴。每隔半年,專業(yè)的調(diào)音師會(huì)自動(dòng)打電話來約時(shí)間,每次都認(rèn)真地工作上一個(gè)多鐘頭才走。
有一次,調(diào)音師突然對(duì)我說:“劉太太,你女兒最近很用功嘛!”
那時(shí)候女兒早已上了高中,練琴的時(shí)間確實(shí)比以前多了許多,可是,這些難道可以從鋼琴上看出來嗎?
“鋼琴這種樂器一定要經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的彈奏之后,它本身美好的音色才會(huì)慢慢出來。我想,前兩年你女兒碰它的時(shí)間太少,要到今天才算對(duì)得起這架鋼琴了。你聽,現(xiàn)在它的聲音多好!多不一樣!”
他彈了幾個(gè)音給我聽,說實(shí)在的,我這種耳朵并不能聽出有什么不一樣。可是,他那天說的這幾句話,我卻頗有感觸,真的!豈止是鋼琴這一種樂器而已,這個(gè)世界上任何一種工作不都是你放進(jìn)去多少力氣,它就會(huì)忠實(shí)地反映出多少成績(jī)嗎?
(生如夏花摘自《透明的哀傷》南海出版社)