魯迅疏于人情世故

王吳軍

對(duì)于魯迅對(duì)待客人的態(tài)度，徐志摩在給周作人的信中曾經(jīng)說道：“只有令兄魯迅先生脾氣不易捉摸，怕不易調(diào)和，我們又不易與他接近。”由此可見，徐志摩認(rèn)為魯迅的脾氣不大好，所以，做他的客人很不容易。但是，魯迅有時(shí)候?qū)Υ腿耸欠浅？捎H的，比如唐弢就在文章中寫到魯迅見到青年人時(shí)的平易近人和一見如故的熱情。

其實(shí)，生活中的魯迅對(duì)待客人并非是一味冷漠的。1924年12月10日晚上，高長(zhǎng)虹帶了幾份《狂飆》和《世界語》周刊去拜訪魯迅，受到了魯迅的熱情接待。從此，高長(zhǎng)虹便成了魯迅家里的座上客。1925年3月12日的中午，高歌去拜訪魯迅；當(dāng)天晚上，呂蘊(yùn)儒、向培良去拜訪魯迅，魯迅非常熱情地向他們贈(zèng)予他自己翻譯的日本文藝?yán)碚摷覐N川白村著作《苦悶之象征》各一本。

當(dāng)然，在對(duì)待客人的事情上，魯迅有時(shí)候的確顯得不那么熱情。馮雪峰第一次經(jīng)柔石介紹見到魯迅時(shí)，兩人就幾乎無話可說，彼此相對(duì)坐了半天，最后只好無聊地告辭。白莽（殷夫）第一次受魯迅的邀請(qǐng)將《彼德裴詩集》送來給魯迅校對(duì)時(shí)，就受到了冷遇。后來，白莽寫信給魯迅，抱怨說他很后悔與魯迅見面，因?yàn)樽约旱脑挾啵斞傅脑捝伲鞖庥掷洌跋袷芰四撤N威壓似的”。魯迅回信解釋說，初次見面說話不多，是人之常情。由此可見，魯迅有時(shí)候?qū)Υ腿说拇_是顯得不易接近。

對(duì)于自己不愿意見的客人，魯迅的態(tài)度更不好。有一次，一位魯迅不愿見的客人上門求見，傭人請(qǐng)示魯迅是不是見這位客人，魯迅要傭人告訴這位客人，就說魯迅不在。不料，這位客人竟然聲稱自己是見了魯迅回家后才來拜訪的。傭人急忙進(jìn)去再次請(qǐng)示魯迅，魯迅大怒，對(duì)傭人說：“你去告訴他：說我不在是對(duì)他客氣！”結(jié)果，這位客人只好怏怏而去。

魯迅是一個(gè)很有個(gè)性的人，對(duì)于某些客人，他不愿意見就是不愿意見，絕不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間與之周旋，更不會(huì)坐在那里聽對(duì)方胡言亂語。

有時(shí)候，魯迅也會(huì)碰上硬要見他的客人，他也只好與之相見。有一次，魯迅臥病在床，一個(gè)青年來拜訪他，傭人告訴青年，說魯迅的身體不好，不能見客。這個(gè)青年二話不說，轉(zhuǎn)身就走。過一會(huì)兒，這個(gè)青年又來敲門聲，傭人開門后，青年默不作聲，直往樓上沖。這時(shí)，許廣平正在二樓，與魯迅在一起。她忙迎下來，企圖擋住青年，不讓他影響魯迅休息。可是，青年卻固執(zhí)地沖到了魯迅的床邊。青年見到躺在床上的魯迅，一句話也不說，在床頭放下了鮮花，轉(zhuǎn)身下樓而去。魯迅也一言不發(fā)，只是靜靜地看著青年。這個(gè)青年名叫徐梵澄，后來，魯迅多次為他介紹報(bào)紙發(fā)表文章。

魯迅當(dāng)時(shí)不理徐梵澄，是因?yàn)樾扈蟪稳サ聡?guó)時(shí)，魯迅給了他許多中國(guó)的宣紙，希望他送給德國(guó)版畫家，來宣傳中國(guó)的造紙文化。可是，徐梵澄太馬虎，忘記了把宣紙送給德國(guó)畫家；回國(guó)時(shí)，他又把這些宣紙?jiān)獠粍?dòng)地帶回來了。魯迅為此很生氣，所以不想理他。徐梵澄不管這么多，他要見魯迅，就直沖上樓相見，也不管魯迅高興不高興見他。對(duì)于徐梵澄這樣的性情中人，魯迅還是要見的。■