梔子花開初夏來

舒銀霞

五月的初夏，陽光漸漸變得熱烈起來。梔子的葉子由嫩綠轉為翠綠，潔白的花朵浮在綠葉之上，亭亭的，幽幽的，似雪花憩在枝頭，有一種安然的美。《酉陽雜俎》里記載：“諸花六出者少，惟梔子六出。”在自然界，雪花也是六出，因此，梔子花又被稱為“夏雪” “香雪”。諺語云：“雪花飛六出，預兆豐年。”人們把“六出花”當作吉祥如意的象征，所以早在漢代，梔子花就已是名花了。

江南多雨。在梅雨時節，細細的雨，敲擊著屋檐，總是在暗夜里將人喚醒。一大早起來，人們就會發現梔子花特別地飽滿肥厚，樸素的花香里也浸潤著濃濃的雨意，韓愈《山石》詩中就有“升堂坐階新雨足，芭蕉葉大梔子肥”的句子。王建 《雨過山村》一詩中寫道：“雨里雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。婦姑相喚浴蠶去，閑著中庭梔子花。”雨中的梔子花，閑閑地立著，更多幾分楚楚可憐。

梅雨過后，夏意深濃，我倦于出門了，以躲避灼人的驕陽，卻因有梔子，涼意沁入心脾。南朝梁簡文帝有一首《詠梔子花》：“素花偏可喜，的的半臨池。疑為霜裹葉，復類雪封枝。”詩的前兩句是說白色的花惹人喜愛，生于水邊，與水中倒影互相增色；后兩句是指梔子花盛開之時，遠遠望去，如同輕霜裹葉，泛著淡淡的白光，又如同團團白雪壓在枝頭，使人在炎炎盛夏頓覺暑氣盡消。朱淑真的《水梔子》中有“一根曾寄小峰巒，苫葡香清水影寒。玉質自然無暑意，更宜移就月中看。”的句子，寫出了梔子花清寒、祛暑意的特點。

梔子花不僅外形具有霜雪之姿，而且香味也帶給人們清涼之感。宋代楊萬里的《梔子花》詩云：“樹恰人來短，花將雪樣年。孤姿妍外凈，幽馥暑中寒。”意思是梔子花的姿態不僅艷美，而且素凈雅致，濃郁的香氣使人在炎暑中感覺到了涼意。宋代顏測的《梔子》詩中有“濯雨時摛素，當飆獨含芬”的句子。劉禹錫在《和令狐相公詠梔子花》寫道：“色疑瓊樹倚，香似玉京來。”宋代陳造的《次梔子花韻》對梔子的花香也有生動的描述：“居士窗前檐卜花，清香不斷逗窗紗。傷和錯底風過關，照夜偏憐玉雪葩。”明代詩人陳淳對梔子的花香也有很形象的描繪：“竹籬新潔度濃香，香處盈盈雪色妝。” 明代畫家沈周在《梔子花詩》“雪魄冰花涼氣清，曲闌深處艷精神。一鉤新月風牽影，暗送嬌香入畫庭。”中特別提到，在夜色降臨、新月初上的時刻，微風輕拂，花影婆娑，梔子花的一縷清香像一汪流水悄悄地透入詩人的工作場所——畫室，給詩人帶來了愉悅、清涼。

這梔子本是與佛有緣的花。梔子也名山梔，“梔”通“卮”，卮為酒器，梔子因果實似酒杯狀而得名。佛經中又稱之為“蘑卜”，傳說其種子來自天竺，與佛有關，故有人稱它為“禪客” “禪友”。《長物志》贊曰：“詹卜清芬，佛家所重，古稱禪友，殆非虛名。”梔子花芳香素雅、清秀明凈，“與身色有用，與道氣相和”， 常被當作切花，以供香案。

“清凈法身如雪瑩，青來林下現孤芳。”梔子花從冬季開始孕育花苞，直至夏季才綻放。她的寂寞與空寒，與禪者潛心清修的精神，暗暗契合。據說含苞期越長，梔子的清芬越久遠。孤獨與低調是梔子的一種自我修煉，在嚴寒來時不退縮，在春光爛漫時不羨慕，她守著自己的節拍與花期。

我日日與梔子相伴，送走流年，也許孤獨，卻并不寂寞。案頭的書，一本一本，慢慢被看完。一年又一年，我習慣性地與梔子對坐，明目，清心，享受著淡淡的喜悅。不知不覺間，夏天，就在梔子花的香遠益清中，悄悄地走遠。■