臺北的品質生活

張蕾

我開始喜歡上了這里。剝去陳舊的表皮，它的內在是那么可愛，甚至那種陳舊也成為某種“穩定”狀態的象征。一個大而空洞、幾乎從來不使用的詞匯從我腦袋里冒了出來：文明

這是一座特別舊的城市。道路老舊，沒有氣派的八車道，兩旁的樹木粗壯茂密，枝枝蔓蔓，葉影掩映，似乎在那里扎根幾十年沒人打擾過。

房子則看起來不知道用了多少年，舊得發綠。高矮樓房的牌匾都向街面抻長脖子，擠擠挨挨恨不能打起來。補習班美容院私人診所，商場銀行咖啡廳蛋糕坊，把本來就不怎么寬的馬路凌空占去一半。匾額下面跑的是嗡嗡隆隆的摩托車。紅燈時一起悶聲，綠燈后轟鳴而起，嗖嗖而過，像極了一大群蝗蟲，霸道而忙碌。

剛到臺北時，我明顯有些不適應：它哪像一座國際化大都市？作為一個從日新月異的城市來的人，我情不自禁地產生了優越感，俯視這座城的陳舊和可憐。

最開始投宿在小巨蛋旁邊的一家賓館。從這里去24小時營業的誠品書店，步行即到。中途路過敦化國民小學。這所小學看起來至少存在了五六十年，墻泛黃綠，讓人想起臺灣青春片里那些穿白襯衫、制服裙的少男少女們跑來跑去的身影。教學樓的大門上方掛的大字不是“好好學習”或“團結誠實自強創新”等，而是“快樂敦化”。

這里的地鐵叫做“捷運”，高峰時段人和人之間仍可以保持半臂的距離。不管車廂里人多人少，“博愛座”上坐的永遠是“需要幫助的人”，要么就干脆空著?！?br>