上?；馂?“頭七”肅穆中的欣慰和期盼

李 軍

昨天，是上海膠州路11·15特大火災發生的第七天。在民間，這是中國傳統殯葬習俗的“頭七”之日，亡者的魂魄會于“頭七”這天返家。在這親友最后拜別亡靈的時刻，上海媒體的報道向我們展示了一幅震撼的畫面：膠州路上，數萬并非全是親友的吊唁群眾肅穆而有秩序地走過。白色鮮花形成一片海洋，在白色花海的簇擁中，那幢被燒成黑色的殘樓伸向半空。天空用一陣陣的細雨在回應：是的，我在看！不遠的地方，有堵墻，墻上的大幅公益廣告寫著：“城市，讓生活更美好”。

媒體的鏡頭，聚焦在鮮花叢中一只絨毛小熊上。小熊穿著黑色的衣服，手拿一張紙條：“親愛的西西寶貝，雖然你在人世只短短一年，你的笑容記在了許多‘爸爸媽媽的心里。寶貝，緊緊牽著外婆的手。這只小熊陪你踏上通往天堂之路，那里再也沒有災難?！?/p>

這應該是一只我們曾在9·11廢墟上看過的小熊，這應該是我們曾在美國校園槍擊案后，案發現場看到的鮮花?，F在，小熊和鮮花一起，把這樣一種我們曾經羨慕的公民精神，鋪滿了上海的道路。

一位媒體同仁在微博上說：在這樣的焦樓面前，在這樣的鮮花面前，在這樣的公民面前，媒體能做的無非就是記錄。這數萬人里，有遇難者的家屬，更多的則是與他們無親無故的市民。他們可以選擇成為匆匆的路人而免于悲傷，他們甚至可以成為麻木的觀眾，你也無法深責。但他們用手中的菊花，用井然的秩序，展示了這場災難后，我們目前為止所獲得的惟一的真正補償。

我們欣慰，是因為我們還有期盼。可是，這場大火，整整七天了，我們期盼的東西，還有多少沒有到來？

上海市某報紙“市領導慰問火災遇難者家屬”的消息，一共有五百多字，其中市領導的姓名出現了三十三次，卻沒有一個遇難者的名字。感謝上海的另外兩家媒體，他們從公告欄中摘出了部分死者的姓名，恭敬地登在了報紙上。火災中遇難的平民名字，不光是一條條鮮活的生命，更是災難背后那一串串的真相。我們盼望，能有一份官方的遇難者名單從高級別官員口中一個個緩緩念出。這不僅是對公民的尊重，也是對真相的尊重。同時，這個官方的名單也會止住種種謠言。

在昨天的祭奠現場，靜安區的一位高級官員當場落淚。對這樣的淚水，我們不愿如網絡上諷刺的那樣去惡意揣測，我們只是想提醒：你是否知道，你那即使真的是出自真心的、為罹難平民而落的淚，為什么得不到公眾的哪怕一絲半點的善意解讀？

這起事故中，“第一時間”被刑拘的，是號稱“無證”的農民焊工。我就不明白了，“有證”的焊工，是否就能嫻熟到在焊接中不發出一點點火星？“有證”的焊工，是否就用不著那“易燃材料”的防護網？“有證”的焊工，是否就有一種神奇的能力，讓保溫材料遇到火不燃燒？我們欣慰于災害背后的罪魁禍首——那層層的違規轉包，那曖昧的官商關系，那可憐的安全意識，那只求樓越高越好的沖動，那令巨資購買的消防設施成為“昂貴的玩具”的政績觀，正在一點點被揭露。而我們也期盼，不再由底層人來承擔本不該他們承擔的責任，更多更具根源意義的真相，不再被“化小”，甚至“化無”。

溫總理說，一個民族在災難中失去的，必將在進步中獲得補償。希望這樣的補償能讓我們欣慰，這樣的進步不再總是只能讓我們期盼。

【原載2010年11月22日《揚子晚報》】

插圖 ／ 政策的力度與執行 ／ 奧列格