最后悔

李良旭

一

2009年，楊瀾在美國采訪了1998年諾貝爾物理獎獲得者、美籍華人崔琦先生。崔琦出生在河南，父母都是不識字的農民，但是他媽媽頗有遠見，咬緊牙關省吃儉用，在崔琦十二歲那年將他送出村，出外讀書。這一走，造成了崔琦與父母的永別。后來他到了香港和美國，成了世界名人。

楊瀾問他，如果當年他沒有離開河南，今天會是什么樣？楊瀾心想，他一定會說：“如果沒有離開家鄉，我永遠成不了名，也不會獲得諾貝爾獎，也許現在還在農村種地，是一個滿臉滄桑的鄉下老農。”

可是崔琦的回答，讓楊瀾大吃一驚。他說：“如果我不出去，我的父母就不會在三年困難時期死去。如果時間能倒流，我寧肯陪在父母身邊，也不去香港和美國。這是我人生最后悔的事。”說罷，崔琦竟伏下頭，痛苦地抽泣起來。

崔琦先生沒有因為獲得諾貝爾獎而沾沾自喜，在他內心深處一直有一個難以愈合的傷口，那就是當年因為自己遠走他鄉求學，沒有能陪伴在父母身邊盡孝，使父母過早地去世了。

二

被英國媒體稱為“東方之星”的斯諾克選手丁俊暉，從八歲開始，就在父親的嚴厲督促下，進行著與世隔絕近似殘酷的“封閉式訓練”。在這種訓練下，加上他的悟性，丁俊暉的臺球技藝進步很快。十三歲時，他就獲得了亞洲邀請賽季軍。從此，“神童”稱號不脛而走。2005年，他奪得了中國公開賽冠軍；2009年12月，斯諾克英錦賽中，丁俊暉以10比8戰勝希金斯封王，震驚世界體育界。

丁俊暉的成功，讓許多望子成龍的家長看到了某種希望，他們也想讓自己的孩子學打臺球，成為“丁俊暉第二”，于是，他們想復制丁俊暉成長的模式，讓自己的孩子從小練習打臺球。一時，臺球熱在青少年中成為一種時尚。

丁俊暉在回答記者提問時，目光閃爍著一絲晶瑩。他說道：“如果讓我重新選擇人生的話，我是決不會打臺球的。因為打臺球，我失去了童年應有的快樂和童趣，我甚至一個童年的小伙伴也沒有，在那種單調、乏味的封閉式訓練中，我成了不會說話的木偶，循規蹈矩，亦步亦趨。這是一種痛苦，更是一種不幸。這是我人生最后悔的事。”

三

在與清華大學學生座談的時候，現任中國科協主席、著名心血管專家韓啟德說，他最后悔的事就是在上大學的時候曾經是個“乖學生”。

他說：“如果現在讓我再做一次大學生，就要張揚個性，喜歡什么科目，我就使勁把它弄透，不喜歡什么科目，拿個60分就算了，我想這樣才算有出息。”

韓啟德說：“那時上醫科大學，周圍的同學，包括自己，都很規矩，花了太多的時間在‘念書上，幾厘米厚的《解剖學》背得滾瓜爛熟，‘歪門邪道學得太少。后來，我才漸漸地發現知識不是背出來的。如今，我早已忘了當時背的《解剖學》，而背得越多，創新的思維也就越受限制。”

韓啟德說：“學習的過程就是不斷打破陳規、發現新事物的過程。我們應張揚個性，保持激情，當一回守紀律的‘壞學生，做出更有創意的事。”

【原載2011年5月27日《羊城晚

報·心靈驛站》】

題圖 ／ 命運之門 ／ 佛土迪斯科·

科林森