一個人的遭遇

〔俄羅斯〕米哈依爾·扎多爾諾夫

一

記者博佳金在自己家那套舒適的大房子里醒來后的第一個念頭就是，他再也無法忍受周圍的種種丑惡了。他的一生都在和各種各樣的丑陋現象作斗爭：揭露生活中的罪惡，批判現實中的不公，鞭撻人性中的弱點……可他所做的這一切又有什么用呢？

這個世界上到處烽火不斷，民族主義成了買賣，政權頻繁更迭，政令無人執行，石油即將枯竭，受頻繁的惡劣天氣的影響，地球已不知該轉向何方。

食物中含有大量的化肥、農藥和其他有害物質。在一個菜園子里，一群白嘴鴉吃了幾顆草莓，結果兩只中毒，當場斃命。

蒼蠅泛濫成災，孩子們則越來越沒文化。在中學畢業考試的作文中，兒子居然這樣寫道：“安娜·卡列尼娜撲向火車自殺了，因為她是一個殉教者。”女兒一門心思只想傍個有錢人，每天掛在交友網上。老婆呢，對柳絮嚴重過敏。樓上的鄰居更是一群酒鬼，每天夜里都要乒乒乓乓地摔倒在地板上幾次，把家具都撞翻了。

難道這就是博佳金所追求的民主、所幻想的未來嗎？這就是他過去一直不懈斗爭所要爭取的結果嗎？

而最讓他感到失望的還是人。幾乎所有的人都變成了這副樣子：傲慢代替了自尊，合作代替了愛情，功利代替了友誼。

博佳金對自己的祖國已是滿腹怨氣。西方才是真正的文明世界——那里沒有酒鬼鄰居，沒有四處飄飛的柳絮，人們彬彬有禮，為他們工作才值得。他的文章將在那里一篇接一篇地發表，不會再有人罵他“文筆不通”……

二

某僑民報紙的記者博佳金在紐約郊外一間狹小的閣樓里醒了過來，他終于徹底明白了，這種難熬的日子再也不能過下去了。

已經五年了，他每天都在批評當地的政治家，抗議不合理的稅收，嘲笑周圍的凡夫俗子。可這一切又有什么用呢？那些凡夫俗子甚至都不明白他是在嘲笑他們。他們比他的同胞還要愚蠢。

食品里是五花八門的添加劑。香腸是用聚乙烯包裝的，雞是養殖的，雞蛋也是養殖的雞下的，而老婆又對黑人產生了嚴重的過敏反應。

難道這就是博佳金棄國離鄉所追求的生活嗎？孩子們比在自己的祖國時還讓人不省心，而且更加沒有文化修養了。蒼蠅到處肆虐。夜里時不時地就有救護車尖叫著從窗外駛過，那聲音就像醫生在用劣質牙鉆給袋鼠鉆牙。如果博佳金早知道西方的救護車夜里會如此號叫，他就選擇去東方了。

最讓他感到失望的還是人。燦爛的笑容下掩蓋的是虛偽，優雅的舉止中掩飾的是背叛，禮貌的問候里掩藏的是冷漠……他把這讓他氣憤難忍的一切都寫進了自己的文章中，但他的文章根本沒有機會見報，除非他同意和編輯分享稿費！

博佳金對這個文明世界的憎恨已經遠遠超過了對自己祖國的厭惡。要回到祖國去！而且回去后就進修道院！在修道院里找一個單人間，那里沒有世俗的煩惱，食物簡單，對身體也好……

三

修道士博佳金在修道院的一個單間里醒了過來，然后就認真地思考起來：以后該怎么辦？他已經在修道院里生活十年了。結果又怎么樣呢？他對修道院里的胡作非為已經忍無可忍了。

神父們每天為了教階和稱號爭爭吵吵。教區里的教民雖然口口聲聲稱信仰上帝，但實際上只有在有求于上帝時才去信仰上帝。他們祈禱得最真誠的時候絕對不是在教堂里，而是在飛機上。教區的秘書長為了錢財屢屢違反教規。蒼蠅肆無忌憚地蹲在圣像上。修道士們住的地方連取暖設備都沒有，而且根本無人齋戒。

這個修道院曾經是一個掌握國家重權者的堡壘，院墻被對手的炮彈打得千瘡百孔。現在，幾個世紀的風霜雨雪已經沖刷掉了所有的痕跡。正門前永遠是一片從下水道里流出來的污水匯成的水洼，那個下水道還是兩個多世紀前葉卡捷琳娜二世統治時期修建的。修道院的院子后面是一個垃圾場。修道院的墻上到處是前來參觀游覽的游客們的信手涂鴉。

最讓博佳金感到失望的還是人。修道士們每天在門口叫賣假古董。每天早晨唱詩的時候，執事宿酒的酒氣把神香的味道都淹沒了。看門人把蠟燭都切成兩段，然后再把半支蠟燭按整支蠟燭的價格出售。

博佳金曾建議修道院院長辦一份名為“啼笑皆非”的墻報，用以嘲諷和批判修道院里的這些丑行。但院長皺了皺眉頭后答復說，修道院的墻報足夠長了，你的墻報愛辦在哪兒就辦在哪兒吧。

博佳金絕望地垂下了頭，一陣悲哀涌上了心頭。博佳金祈禱道：“上帝啊，你把我的靈魂帶走吧！我這顆純潔的靈魂在這個充滿罪惡的地球上已經沒有容身之地。我只信仰你，只愿意為你一個人服務！”

四

博佳金的靈魂已經在天堂里游蕩多年了，一直沒有找到一個安身的地方。天堂里的罪惡博佳金從前根本就沒有料想到。蒼蠅到處橫行！它們是怎么來的呢？而且，這個最光明的地方住的竟然都是那些博佳金以前在地球上抨擊、聲討過的人的靈魂。而現在則輪到他們嘲笑他了。原來，圣彼得為了一點兒小恩小惠就可以用手里的那把小鑰匙打開天堂的大門，放人進來。有時候他甚至隨便找一個人替他在門口值班，而自己則無緣無故地跑到人間去了，而且每次都喝得酩酊大醉，在返回天堂的途中，翅膀都不聽使喚了。

現在下地獄也沒什么可怕的了，因為地獄里早已是一片歌舞升平的熱鬧景象。人早就不會被煮了，即使有時候把什么人扔到鍋里去，也不過就是做做樣子而已，爐灶里根本就沒有火。硫黃早就用完了，供應已經無法恢復。

上帝對人類的愚蠢行為已經厭倦，早就撒手不管了，只是一個世紀接一個世紀地打著盹。守護天使不允許任何人來驚擾上帝。

博佳金的靈魂四處流浪。到底該怎么辦呢？應該叫醒昏睡的上帝，讓他睜開眼睛看看他創造的這個世界吧！應該盡快叫醒他！只有他才能改變這一切……

五

這個沒人居住的星球是一片沙漠。黎明即將到來，天邊泛出了淡紫色的光芒。博佳金的靈魂在沙漠中伸了一個懶腰。博佳金是把上帝吵醒后被上帝打發到這里來的。

“我這就滿足你的要求！”上帝對眼前這個憤憤不平的靈魂慈祥中透著慍色。隨后，上帝就吩咐一個負責安全保衛的天使把不安分的博佳金帶到這個叫“孤星”的星球上來了。

“這里還算不錯！”博佳金的靈魂總算有了一個休息的地方。“這里什么人也沒有，終于可以避開世間的紛紛擾擾了！”

博佳金的靈魂像蛇一樣貪婪地在沙漠中伸展開來，想美美地打個盹，可突然他發現眼前竟有一只蒼蠅飛來飛去！而遠處凸凹不平的地平線上歪歪斜斜地爬上來的竟然不是太陽，而是一個不黑不紫、光線非常暗淡的球體！

“難道這里也這么敷衍了事、愚弄生靈嗎？”博佳金的心徹底涼了，這時他是那么渴望返回地球……

（喻 梁圖）