特別理發(fā)師

離開十年后，因母親病重，回到小鎮(zhèn)上小住。

每日在床前端湯送水，看護(hù)守夜，不幾日便蓬首垢面，形容憔悴。偶有空閑，到鎮(zhèn)上一家老理發(fā)店洗頭理發(fā)。

理發(fā)師姓章，改革開放前，鎮(zhèn)上服務(wù)社只有三個(gè)理發(fā)師，他就是其中之一。他只有1米4高，又年輕又精干，活兒刮凈，嘴兒甜，很有人緣。矮子練成了一手飛剪飄雪的絕活，剪刀上下翻飛，喳喳亂響，斷發(fā)飄落，轉(zhuǎn)眼之間，一個(gè)嶄新的頭型給剪出來。矮子最拿手的是理小平頭，齊刷刷的，整齊精神，深受中青年人喜愛。當(dāng)時(shí)理發(fā)店排隊(duì)的人滿滿的，許多人都希望能排到矮子理發(fā)，理個(gè)刮凈頭。

改革開放之后，矮子拉出來單干，他高大英俊的老婆跟他學(xué)會(huì)了手藝，來給他搭班子，開起來夫妻店，生意依然紅火。后來流行毛寸頭，矮子有小平頭的基礎(chǔ)，毛寸頭翦的精致漂亮，許多小青年?duì)幭嗟桨永戆l(fā)店理發(fā)，理發(fā)店大紅大紫了三四年。我在小鎮(zhèn)上工作了十年，當(dāng)時(shí)的頭發(fā)又黑又密，基本上都上矮子這里理發(fā)。矮子的一個(gè)遠(yuǎn)房的本家哥是我領(lǐng)導(dǎo)，我經(jīng)常向矮子夸夸他本家哥，所以和矮子很熟。

小鎮(zhèn)雖然進(jìn)行了商業(yè)化的改頭換面，但基本框架沒變，矮子的理發(fā)店又在東大街上，我輕車熟路就到了店里。矮子見了我并沒有太熱情，只說了句，來了，坐吧。矮子正給一個(gè)白頭發(fā)的青年人染發(fā)，染發(fā)劑一刷刷地刷上去，前后左右全部刷到，一發(fā)不漏。矮子半天才問我，好長(zhǎng)時(shí)間沒來了。我說快十年了。矮子不說話了，半天才問，現(xiàn)在哪里工作?在縣里。和李大嘴一塊工作嗎?我說是，他已經(jīng)退休了，又返聘回單位工作了。矮子活絡(luò)起來，談起李大嘴，說他是個(gè)人才，文章寫的好，官也坐的好。又談起了他本家哥，也是好官，給親戚鄰居辦了很多事。

矮子給我理發(fā)時(shí)，說，哎呦，鬢角的頭發(fā)全白了，頭發(fā)比原來稀多了。我說頭稀了反而不好理，不好造型，所以今天特別來找你這個(gè)高手給理發(fā)。矮子開心地笑了，說這頭發(fā)不算稀，能理出好頭型。矮子要給我修剪頭發(fā)時(shí)，旁邊坐著一個(gè)傻瓜樣的男人，傻笑著把理發(fā)剪悄悄拿了放到自己口袋里，矮子拿了個(gè)空。矮子說，楊二腦袋，把理發(fā)剪藏到哪里了?傻子笑著說沒見。矮子拿了一把像兒童用的小剪刀，同樣使出飛剪飄雪的絕技，給我剪出了一個(gè)自然挺順的頭型。我的鬢角頭發(fā)少，別的理發(fā)師總是給我留大鬢角，想掩蓋一下，反而越掩越空，整出一個(gè)漢奸頭。矮子把我的大鬢角剪掉，把鬢角向上提，頭發(fā)顯得密了，也自然了。

大街上一個(gè)高大的女人騎電動(dòng)自行車匆匆過去，矮子扭頭看著，問道，楊二腦袋，剛才誰騎電車過去了?楊二腦袋說，俺媳婦。矮子說，去你娘的，你嫂子慌的干什么去?楊二腦袋說，星期六放學(xué)早，接你孫子去。矮子去接洗臉?biāo)畷r(shí)，楊二腦袋悄聲對(duì)我說，瞎了，眼睛全瞎了，三年看不見任啥了。