

當大部分人在45°角仰望星空的時候,有一小部分人在拿著放大鏡閱讀隕石身上的信息。
前者被茫茫星際的浩瀚、美麗打動,后者對隕石的物質結構、成分好奇。
柯作楷屬于絕對小眾的后者。
1990年,28歲,柯作楷獲得中國地質大學巖石學博士學位,第一份工作是在湖南外貿從事珍珠鉆石出口貿易,他的化石、隕石收藏也是從這一年開始。
21年時間,如同一個尋寶奇兵,他單槍匹馬地走遍了大半個地球,只要是有隕石墜落過的地區,基本上都留下了他的足跡,新疆、青海戈壁灘、撒哈拉沙漠、南非……
IMCA5180,這是他在國際隕石收藏家協會的會員編號,加入這個組織的人,國內僅有幾個人。至今柯作楷收藏的隕石有數百塊,幾百公斤,其中最昂貴的隕石,價值五六千美元一克。
他提供了一個走“偏門”成功的范本,他奉行的人生觀是:
人一輩子幾十年,只能做一件事,如果這一件事做成功了,那他就是個不平凡的人。而這件事,應該是在不受外界干擾情況下,內心真正想做的事。
早上九點半,白沙源茶館,朝陽從屋頂上溜下來,一切都顯得清新,柔和。
柯作楷坐在走廊上看報紙,夫人王文靜坐在大廳里泡茶,6歲的小兒子拿著變形金剛跑過來央著爸爸教他玩,父子倆用流利、純正的英語對話。
這是難得清閑的上午,也是好不容易空出來給我們采訪的時間。“上周剛從貴州參加中國古生物學會年會,下周準備去趟內蒙古看一塊石頭,再不去,那邊天氣又太冷了!”柯作楷最近在籌備隕石首飾店,在天心閣古玩市場有個不大的店鋪,這又是國內還沒人做過的事情。
跟柯作楷聊天,你不用為自己什么也不懂而顧慮,因為他是個很有耐心的溫和派,不擺架子,不裝,會用一長段話,來一層層循序漸進的推理,通向他的觀點。他會介紹為什么有地球生命是來自外星球之說,讓你也感受到,隕石的科學價值,的確令人好奇的著迷。
講話不急不慢,喜歡停頓思考,始終帶著憨憨地笑容,和藹可親的學者形象,拉近距離,盡管他研究的領域,對于一般人來說都是陌生而遙不可及的。當然,你可以在他石頭收藏的領域之外,跟他聊聊一些世界經濟局勢的分析,他會告訴你“2012末世論”不過是美國為了加強美元的統治,而制造的陰謀論。
從世界性的宏大話題上,回到眼前的小生活,你會注意到,他身上的背心前面有個明顯的洞,外套兩個衣袖也很明顯的磨破了邊。他的車子還是2000年買的,問到他是否考慮買新車,他眼神一亮說,“正在考慮買鄭州日產的貨車呢,好運石頭!”
看起來樸實無華,真誠實在,低調深沉,你以為缺少激情,實際上也是蘊藏著狂熱的力量,恰如夫人王文靜對他的評價:很石頭的一個人。
柯作楷的“三石”
“我們這一輩子是需要遠見來規劃我們的人生,你的愛好能成為你一輩子值得回味的東西。”
鉆石
一根空心鵝毛,一根細線,就是一個秤
“鉆石恒久遠,一顆永流傳”,1990年,隨著這句經典廣告詞在中國的推廣,鉆石作為新鮮事物,開始成為許多人追求的高消費品。
正是那一年,柯作楷從中國地質大學巖石學博士畢業,第一份工作就是在湖南工藝品進出口公司從事A類許可證的進出口工作,也就是寶石、鉆石出口。
經常往返長沙到桃源、沅陵和辰溪,從那些產礦地去尋找和收購鉆石,為了安全,他們的工作保密性要做得很好。他們一般在外面都不會說到自己的工作,出門都要系上特質的皮帶,鉆石就放在皮帶的夾層里。那時沒有電子稱,用來稱鉆石的秤,還是用鵝毛自制的。一根空心的鵝毛,一根細線,在上面刻上只有自己人才看得懂的刻度,這種土稱精度還很高。
“上個世紀90年代湖南有百分之五十的鉆石都是從我和同事手里出口的。”每天手里都是大把大把的鉆石,他的工作就是鑒定和收購鉆石,收過最大的鉆石有27克拉,還收過一顆2.7克拉的粉紅鉆。
盡管第一份工作就是與昂貴的鉆石打交道,也為他帶來了可觀的收入,但是鉆石本身對柯作楷并沒有很大的吸引力。
化石
第一眼看到恐龍化石時,它把我的魂都勾住了,給人時間穿越的感覺
盡管大學時,柯作楷就學習了晶體結構等,但當他第一次看到完美水晶石的晶族,他很震驚。那是到一個賣礦物標本的地質機構,他發現原來自然界真這么美輪美奐的東西對產生著神奇的吸引力。
而當他從石頭販子那里第一次看到貴州龍化石的時候,“以前在博物館里看的都是人為機界組裝的恐龍骨架,當看到一億多年前的一個恐龍活靈活現在石板上,我就很喜歡,非常喜歡,靈魂有所震撼。”
一對比,他就覺得,鉆石雖然貴重,但化石比鉆石更有文化價值,能給人一種時空穿越的感覺。“說實在的,與其說你收藏石頭,不如說是石頭在收藏你,看你和它有沒有這個好的緣分。你也許會把這個石頭收藏一百年。可是一塊石頭它也許有幾千年,上萬年,或者幾十億年的壽命,它收藏你只是一瞬間。”
隕石
只要有記載下過流星雨的省份,他都去找過隕石
隕石如果不亮明身份,它絕對是不起眼的存在。柯作楷第一次看到隕石時,也沒什么感覺,就、在他讀博的中國地質大學門口有一塊大的隕石,每天走過也不會特別去看它。
“隕石,看起來都很丑,很不起眼。”柯作楷喜歡隕石,也并不是因為它的科學價值。柯作楷舉例說,美國太空總署的一位天體生物學家宣稱,在罕見的“CI1碳質球粒隕石”上發現了細菌化石,而且有的與地球生命完全不同,估計是來自外星的生命。一旦這項發現被證實,生命源自地球的理論將被推翻。
這些未知的東西,令柯作楷充滿了好奇,“好奇和興趣,是我從事這個職業的原因。”因為好奇,他會想盡辦法去了解哪里有可能找得到隕石,只要是歷史有記載下過流星雨的省份,他都去搜尋過,帶著科考記載和地圖,一家一家農戶去調查、尋找,撒哈拉沙漠、青海戈壁灘、深山、魚龍混雜的黑市,他都去遍尋過……
十多年來,每年一二月份,他必定要飛去美國的圖森市,參加全世界最大的礦物寶石、化石、隕石展。在圖森,隕石展銷會一般由私人組織,為期半個月。
除了展銷會,每年在歐美也有一些大型拍賣會,隕石商人之間的拍賣會有限制門檻,不過柯作楷透露,拍賣只是一個“試水示意”,真正的交易是私下進行。
【隕石的“野史正傳”】
野史:戰國時期就把隕石當作“神物”來供奉
古代戰國時期,人們就把天上掉下來的石頭,當做“神物”來供奉。傳說中古代西藏的“天珠”,其實是鐵隕石制成,不過現在西藏所謂的天珠很少有真隕石做的了。另外,中國民間流傳一種說法,天有隕石降落會與帝王、偉人的去世有所關聯。對此柯作楷的觀點是,從科學上說隕石降落與人的去世是沒有關系的,只是歷史上存在這樣的巧合。
正傳:隕石是外太空星體爆裂后墜落到地球
隕石是外太空星體爆裂后的碎塊,在進入地球大氣層時沒有完全被燒毀和蒸發,以至掉落到地球上。隕石分為三大類:石隕石、鐵隕石和石鐵隕石。
隕石含有地球上不常見的礦物組合,或者地球上沒有的球粒結構,通過研究隕石可以獲得對太陽系的物質起源、組成和演化的認識。它們是人類能夠獲得外太空物質的最為價廉的實物標本,也是人類直接認識太陽系各星體的實物標本,極具收藏價值。
【柯作楷的隕石收藏四宗“最”】
1.最早收藏的隕石:吉林一位村民送給他的。1976年,吉林下了一場世界上最大的隕石雨。1991至1992年間,柯作楷拿著科考記載和地圖,在吉林市北郊挨家挨戶地問,最終一位村民在床底下找到了一塊當年的隕石。村民還把隕石送給了他。
2.最特別的一塊隕石:“地球隕石”NWA5400。有一塊可能是原始地球經由大的撞擊事件飛出去又落下來的“地球隕石”NWA5400。
3.最有科學價值的一塊隕石:“CI1碳質球粒隕石”。含有45億年前的藍藻細菌化石的隕石,對于研究生命起源很有意義。
4.最惦記的一塊隕石:徐州看中的一塊幾百公斤的隕石。幾年前,他在徐州看中了一塊鐵隕石,柯作楷和對方都已經談好了價錢,交了定金,到了和鄭州的同學一起去運的時候,對方又反悔不賣了。“那個石頭幾百公斤,現在不知道被誰買走了,這些年我都一直惦記著。
柯作楷的兩個風格
特立獨行
“這個社會,人們就應該要有獨立的人生。如果大家都是一樣的人生是很危險的。要是每枝花朵都是一個顏色,那么這個世界就很單調了。”
在人生的幾次重要選擇關頭,柯作楷都做了“逆流而上”的決定,例如,考大學選專業的時候,博士后畢業選擇工作的時候,這兩個關頭,都直接扭轉了此后道路方向。
好不容易出個大學生,村里人不理解他為什么去學燒窯
讀書時代,柯作楷一直是個愛鉆牛角尖、打破沙鍋問到底的學生。還偏偏喜歡一個人去解開別人甚至老師都“投降”的數學題,特立獨行的風格就在當時已經初見端倪。
1979年,改革開放,柯作楷也考上了大學,還是全校第二,當時整個年紀考上大專以上的人也只有七個。報考湖南大學,在填專業的時候,他第一志愿填的計算機專業,另外還報了一個陶瓷專業。家里有人提出希望他讀土木建筑,但是他認為那不是科學,研究地質結構才是科學,土怎么變成瓷是有奧妙的。最后他被陶瓷專業錄取,卻遭到了家鄉人的不理解,“農村人就認為,你考上了大學,怎么還是去燒窯,老人家都知道碗是怎么燒出來的。”
眾口鑠金下,他也動搖了,給湖南大學校長寫了一封信,問為什么自己數學成績那么好,還不讓讀計算機而是陶瓷。校長給他回了一封信說,每門專業都是國家的需要。
“放棄在大學任教的機會,因為找石頭使我愉悅,有一種冒險的感覺。”
1992年,因為在美國核心學術刊物發表的碩士論文,他被一位在美國任教的韓國籍教授看中,找他到韓國讀博士后。那時候他已經有穩定的工作,也已經有了家庭,但是學術研究上的吸引力,還是讓他決定一個人去韓國讀博士后。
可在韓國做研究的時間,他總是牽掛著石頭,“會去關注哪里又發現了什么化石,天上又掉了什么石頭?對與我這種打破沙鍋問到底的人,研究是很累很苦的事情,但是找石頭使我很愉悅,有一種很快就能有所發現的快意。”
讀完博士后,國防科大、韓國的航空航天材料研究所等很多大學都向他伸出“橄欖枝”,但是他心里還是有石頭沒落地,又回到了“尋寶”一樣去找石頭的行當,當時市場上流行收藏河里的奇石,他則專找水晶石、化石和隕石等礦物性的石頭。有時候也會遇到挫折,買到過一些假的石頭。但是他認為真正的學習要舍得付代價。
“我是一個很特立獨行的人。”這句話在采訪中,他說到了好幾次。
執著專一
“一個人一輩子幾十年,他只能做一件事。如果這一件事做成功了,他就是一個不平凡的人。”柯作楷的這件事,就是隕石,隕石!
心里還有塊沒落地的石頭:罕見的大隕石落戶“星城”
“長沙被稱作‘星城’,因為長沙名字的來歷據說是取自天上的‘長沙星’”,柯作楷介紹,古代天文學家觀測天象時選擇一批星象作為定位觀測的標志。
《史記·天官書》云:“天則有列宿,地則有州域。”二十八宿中軫宿有一附星名為“長沙”,古人按星象分野的理論,將長沙之地以應長沙星,認為長沙地名源于星名,故長沙又有“星沙”之稱。據一位天文學家說,早在六七千年前,長沙的人們看到的軫宿和長沙星幾乎就在頭頂,因此,白沙古井有一古聯曰:“玉醴流甘,星泉溥潤。”也就是說,那時在白沙古井中,都可以看到天上的長沙星的倒影。
如今,坐在白沙井旁邊的白沙源茶館,柯作楷聊起了關于讓“星星”落戶星城的心愿,“今年在新疆山里發現了重達35噸的鐵隕石,那可是排在世界前幾位的隕石。在長沙開黨代會的向市民公開問計獻策的時候,我向他們建議:長沙是星城,如果把這顆世界級的大星星買來,這屆的黨和政府就做了一件留名千古的事情,“讓星星照亮星城,這為我們世代的人們留下了一個傳奇。
目前,他心里的那塊“石頭”還沒落地,不過他也沒閑著,又忙起了另外一件事,在長沙開國內首家隕石首飾店,希望能把樣子很丑的隕石做成好看的首飾,從另一個角度,讓更多的人有興趣來了解它。