記住時(shí)光

Some days ago

花灑里的水珠紛紛落下，浸濕了藤蘿的微微笑意。我滿意地澆完水，才轉(zhuǎn)身拿起餐桌上震動(dòng)已久的手機(jī)。打開(kāi)來(lái)看，是簡(jiǎn)繹的短信：學(xué)校老食堂快要拆了，我們?nèi)タ纯窗伞?/p>

媽媽剛從廚房出來(lái)，圍裙還未解下，我接過(guò)她手里香味四溢的佳肴，請(qǐng)求道：“媽，我下午能回學(xué)校玩玩嗎？”

我提前出了門(mén)，只因我向來(lái)都是不喜歡遲到的人。騎著單車(chē)看路兩邊的綠樹(shù)一棵棵倒退，就像看見(jiàn)時(shí)光一步步回頭，我不自覺(jué)地一陣恍惚。

我在校園里逛了兩圈，步調(diào)慢慢，心思漫漫。一花一木仍舊是老樣子，任年華沖刷也不更改當(dāng)年模樣。唯一不同的是，暑假期間學(xué)校沒(méi)什么人，安安靜靜的，頗有些“人去樓空”的凄涼，與蟬的熱鬧叫囂格格不入。

最終，我停在老食堂的一面墻前。我看見(jiàn)有黑色的字跡鐫刻在老墻發(fā)黃的皮膚上，如同看見(jiàn)曾經(jīng)深摯的友情銘刻在時(shí)間干燥的掌心。

當(dāng)我無(wú)法安慰你，或你不再關(guān)懷我

請(qǐng)千萬(wàn)記住，在我那菲薄的流年，曾有十二只白鷺鷥飛過(guò)秋天的湖泊

——簡(jiǎn)楨《四月裂帛》

并不是每所學(xué)校都有一堵破舊的墻，并不是每個(gè)人都會(huì)在破墻上寫(xiě)字，并不是每個(gè)人寫(xiě)的字都會(huì)在一個(gè)好天氣被適合的人看見(jiàn)。

那么今天我站在這茫茫沒(méi)有邊際的金色絨光里，站在這容顏斑駁的墻前看見(jiàn)這一行再熟悉不過(guò)的蠅頭小楷的概率是多大？我沒(méi)有把數(shù)學(xué)學(xué)好，所以我計(jì)算不了。

我伸出手遮擋午后刺入眼睛的光線，瞬間看到無(wú)數(shù)明暗相間的幻象，一如起伏不定的過(guò)往。光亮穿透痛覺(jué)，眼淚淋濕舊年。紙巾的香味蓋過(guò)植物的芬芳彌漫到鼻翼，我仰頭看見(jiàn)簡(jiǎn)繹的藍(lán)白格子衫以及他額上細(xì)細(xì)密密的一層薄汗。

我用顫抖的音線撥動(dòng)空氣，“你早就知道穆羽在這里留了字，卻到現(xiàn)在才告訴我？

“我……”簡(jiǎn)繹的喉嚨發(fā)出模糊的聲響。

莫名的委屈如同被扎了一針的氣球，一時(shí)間眼淚更加恣意洶涌。

“知禾……”簡(jiǎn)繹看著我欲言又止，遲疑著伸長(zhǎng)了手臂，輕輕用紙巾擦拭我狼藉的臉，爾后一把把我摟進(jìn)懷里。

洗衣粉的清新香味在瞬息之間形成一個(gè)柔軟的保護(hù)膜將我包裹，我閉上眼睛清晰地聽(tīng)見(jiàn)格子衫少年低低地說(shuō)：“……我只是不想讓你難過(guò)。”

破碎的記憶凝結(jié)成塊，我想起穆羽的微笑，像秋露一樣干凈和潮濕。

時(shí)間是無(wú)恥的賊，偷走一切最初的模樣，怎么可能還會(huì)一步步回頭？我攥緊簡(jiǎn)繹的衣角，低語(yǔ)：“簡(jiǎn)繹，我想念穆羽，非常想。”

Ａseaofdaysago

３月的中央，窗外的綠已經(jīng)濃得像油畫(huà)上的凝彩。玻璃窗整日處于打開(kāi)狀態(tài)，空氣引著植物的香氣飄進(jìn)來(lái)，靜默無(wú)聲。

生物老師的聲音驟然變響，我回過(guò)神來(lái)鎮(zhèn)定自若地拿著筆在課本上來(lái)回找重點(diǎn)。目光瞥到課桌右上角的課程表。下節(jié)課是歷史，理科生的休閑時(shí)間。天氣這么好，穆羽肯定又想逃課。

果然，生物老師剛走，穆羽就把手伸進(jìn)她的純黑色背包。她背包里有很多東西，手機(jī)、雜志、零食……我猜這次她準(zhǔn)備拿的是籃球。

我用一只手捉住她的手腕，另一只手不輕不重地拍她的腦袋：“穆羽，哪里走！”

穆羽一邊朝我翻白眼以示反抗，一邊鄭重其事地問(wèn)：“這句話聽(tīng)起來(lái)怎么這么熟？”

“當(dāng)然咯，那是改編自齊天大圣的口頭禪嘛。”話剛說(shuō)出口，我的眉開(kāi)眼笑就變成了哭笑不得——穆羽掐人總是不知輕重。

歷史課上，我盯著自己的手臂看，拜穆羽所賜，手臂上已經(jīng)是姹紫嫣紅。我轉(zhuǎn)頭看身旁的穆羽，她像一只慵懶的貓一樣正趴在桌上昏昏欲睡，我抿著嘴唇輕輕笑，每次都最后還不是遷就我么。呵呵。她額前漆黑柔軟自然卷的頭發(fā)幾乎要遮住眼睛。我記起第一次見(jiàn)到穆羽時(shí)還是高一下學(xué)期，在多功能廳開(kāi)展的愛(ài)國(guó)主義演講比賽不出意料冗長(zhǎng)無(wú)味，于是我的視線像蒲公英般四處飄蕩。穆羽那時(shí)坐在我前面很多排，卻突然回過(guò)頭來(lái)看著我微笑，笑容如同秋露般干凈和潮濕，滿是善良和憂傷的痕跡。后來(lái)比賽結(jié)束我想要追上她問(wèn)些什么，可是人很多很擁擠，我只看見(jiàn)她的快要被頭發(fā)遮住的眼睛和潔白若雪的白襯衣倏忽而過(guò)。

穆羽從來(lái)不會(huì)大段地?cái)⒄f(shuō)往事，極偶爾才會(huì)輕描淡寫(xiě)地提起一點(diǎn)。不知道她還記不記得那時(shí)候。我之所以不向她詢問(wèn)是否還有印象，是因?yàn)椋鋵?shí)那時(shí)候我看的不是她，而是她前面的前面坐著的男孩子。

那個(gè)男孩子笑容明媚身形挺拔，猶如一株欣長(zhǎng)的白楊。他在周六晚上打幾個(gè)小時(shí)的籃球，風(fēng)灌滿他的襯衫。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我放學(xué)一個(gè)人沿著有清冷路燈的小街碎碎地走，貼著墻，看他走進(jìn)一家書(shū)店，看他拿著一兩本資料書(shū)走出來(lái)，看他走進(jìn)一家音像店，看他兩手空空走出來(lái)。他逛店的時(shí)候我也逛店，逛別的店。有時(shí)候我已經(jīng)吃了半袋棉花糖他還在店里停留，有時(shí)候我還沒(méi)挑好一條腕繩他已經(jīng)悠悠前行。

我很想快步追上他，問(wèn)：你為什么總是走得這么慢？你不急著回家嗎？可是這樣做該有多唐突呢。于是我抬頭看夜空中看不見(jiàn)光輝的星星，心想，也許會(huì)有更好的機(jī)會(huì)吧。

有一次我拿了班上的兩根粉筆，邊走邊在沿路的磚墻上劃下長(zhǎng)長(zhǎng)的線條，與行走平行。夜晚的風(fēng)撫過(guò)墻壁，白色的粉筆灰簌簌掉落。第二天晚上他看見(jiàn)那條白線輕輕地笑了笑，伸出右手來(lái)。于是我的一整條線都與他的手指擁抱過(guò)。

第三天竟是大雨瓢潑的天氣，碩大雨滴擲地有聲。磚墻被沖洗得干干凈凈，我奔跑在雨里，腦海一片空白。

“喂！”

我聽(tīng)見(jiàn)他在后面喊我，我回過(guò)身來(lái)看見(jiàn)他從一家店里出來(lái)，隔著雨幕我看不清他的表情。他撐著一把滌藍(lán)格子傘朝我走來(lái)，遞給我另一把傘，草青色的，全新的。

“給你。”他這么說(shuō)著然后跑開(kāi)了。

“我都已經(jīng)濕透了，還要傘做什么呢？”我站在原地喃喃自語(yǔ)。我想，這個(gè)男孩怎么這么傻啊。可是我的心里暖暖的像是煮好了一鍋粥。

淋雨之后我發(fā)了高燒，吊針就用去了半星期時(shí)間，媽媽急壞了，趕忙安排我在學(xué)校住宿。此后我能見(jiàn)到他的機(jī)會(huì)少了很多。而那把傘也就這樣一直留在了我身邊。

周五下午的第二節(jié)課是英語(yǔ)課，也是穆羽的必逃課。我不知道她為什么總要逃這節(jié)課，英語(yǔ)老師的情緒陰晴不定她又不是不知道。我問(wèn)她緣由，她卻只是淡淡地回答：反正我也不想念下去啊。說(shuō)這話的時(shí)候她的眼神游離得仿佛無(wú)從著落的羽毛。我只得喑默，雖然我心里清楚，這個(gè)理由是真的，可是這不是真的理由。

外面在下淅瀝的小雨，旁邊的座位空空的，我伏在桌上有些憂傷。也許穆羽的確能夠一次又一次為我遷就，但最后她還是會(huì)走一條與我截然不同的路吧。想到這里，腦海里有一個(gè)念頭飛快地閃過(guò)，像空中急急掠去的灰色小鳥(niǎo)。

然后我逃課了，第一次，完全沒(méi)有翻墻少年吹一聲口哨再揚(yáng)長(zhǎng)而去的快樂(lè)，反倒是腦袋上頂著湯汁滿滿的杯盤(pán)一樣小心和忐忑。我跑得很快。我只是想要快點(diǎn)找到穆羽，快點(diǎn)快點(diǎn)。這突然之間萌生的急切猶如一棵生命力頑強(qiáng)得驚人的藤蔓迅速抽枝伸條。

我想穆羽要么在籃球場(chǎng)，要么出了學(xué)校。事實(shí)證明是前者。

我看見(jiàn)穆羽正在看臺(tái)的臺(tái)階上和一個(gè)男孩并肩而坐，男孩興許是剛打的球覺(jué)得口渴，伸手拿過(guò)穆羽手里喝得剩下半瓶的礦泉水仰面喝了個(gè)精光。穆羽看著他的面龐淡淡地笑，笑容潔白宛若梔子。這場(chǎng)景美如畫(huà)卷。

原來(lái)穆羽的笑容是可以褪去憂傷的。

球場(chǎng)上有不少別班的男孩子正在揮汗，“砰砰砰”的聲音和我的心跳的節(jié)奏完整契合。雨下得越來(lái)越小，只看見(jiàn)透明的水絲因風(fēng)起舞，斜斜地飄落到我的睫毛上，淋濕我的眼睛。

我聽(tīng)見(jiàn)自己心底有個(gè)小小的聲音：那個(gè)男孩，我還欠著他一把傘呢。

“知禾？”穆羽發(fā)現(xiàn)了我臉上布滿了叫做驚訝和憂慮的云。“你怎么不上課？！”

許多男孩向我投來(lái)探尋或好奇的目光，我委屈地低下頭。

穆羽拉著男孩的手來(lái)到我身邊。我抬頭看了一眼男孩閃著星星點(diǎn)點(diǎn)光亮的眼，轉(zhuǎn)身跑開(kāi)，“我回教室啦！”

我跑得比來(lái)時(shí)更快，風(fēng)在我發(fā)梢耳際浮動(dòng)，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)，有一座城坍塌了，住著我的少年的城。

時(shí)間是執(zhí)著又目標(biāo)堅(jiān)定的老者，永遠(yuǎn)不急不緩地朝前行走。轉(zhuǎn)眼已是５月末。

夜風(fēng)從窗口涌進(jìn)來(lái)吹得手邊的書(shū)頁(yè)嘩嘩翻動(dòng)。響起很輕的敲門(mén)聲。門(mén)被打開(kāi)，媽媽的聲音抵達(dá)我的耳朵：“知禾，有同學(xué)找你。她在樓下，不進(jìn)來(lái)。”

我從窗口探出頭去，穆羽單薄的身影如同頎長(zhǎng)的竹，昏黃的燈光覆蓋她的面孔上，透出隱隱的孤單。

“今天周末，你和同學(xué)出去走走吧。”媽媽善解人意地替我合上了習(xí)題集，我一時(shí)感動(dòng)不已。

路旁的植物散發(fā)著濃郁的馨香。穆羽走得很慢，我走在她身后，看她摘一朵深紅色的不知名的花朵放在手指之間細(xì)細(xì)把玩。

“我要走了，知禾。” 穆羽回過(guò)身來(lái)說(shuō)。

“啊？”我難掩驚訝神色，“這么快就回家了？”我本以為她是有些話要對(duì)我說(shuō)的。

“笨蛋。”穆羽順手拿手上的花拍打我的臉頰，香氣撲鼻而來(lái)，“我今天去學(xué)校把東西都收拾好了。明天就出發(fā)去北京舅舅那里。”

“……”雖然穆羽無(wú)心向?qū)W是我心知肚明的事情，但這消息突如其來(lái)著實(shí)有點(diǎn)招架不住。我忽然想起那個(gè)用手指擁抱我的整條粉筆線的男孩仰面將半瓶礦泉水喝個(gè)精光的樣子，脫口問(wèn)道：“那，然后呢？”

“然后開(kāi)始不一樣的生活啊。” 穆羽不假思索地回答，似乎不知道我在指他。

接下來(lái)是長(zhǎng)長(zhǎng)的一陣沉默，破折號(hào)一般平衡無(wú)瀾。我們?cè)谡九葡碌溶?chē)。抬頭看天，夜的幕布上只鑲著稀稀疏疏的幾顆星星。

“知禾。”

“嗯。”

“還記得嗎？我們第一次見(jiàn)面是在多功能廳。我突然回頭朝你一笑。你當(dāng)即詫異得手足無(wú)措，模樣非常可愛(ài)。”

“原來(lái)你也記得啊。”我看著穆羽快被頭發(fā)遮住的眼睛，影像與從前重疊。原來(lái)不知不覺(jué)我們要好了這么久。我心里有鍋叫做舍不得的水已然沸騰。

公交車(chē)準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)，這情形真有那么些傷感。

穆羽把花朵輕輕放進(jìn)我的掌心，然后像第一次見(jiàn)面那樣朝我微笑，笑容如同秋露般干凈潮濕，那樣善良而又憂傷的表情在這星星黯淡的夜晚尤為璀璨。她低低地在我左耳邊說(shuō)：“記住，你喜歡的那個(gè)男孩，一直喜歡著的，是你。”然后穆羽跳上了公交車(chē)。

我愣在原地又一次對(duì)突如其來(lái)的消息無(wú)法招架。半響，我回過(guò)神來(lái)高高揮手：“穆羽，再見(jiàn)！”

Recently

我一直都如此堅(jiān)信：說(shuō)了再見(jiàn)就會(huì)再次見(jiàn)面。眼前的分離只是為了下一次更好的相見(jiàn)作鋪墊，就像花謝成泥只是要更安靜地等候下一年更繽紛的春天。但是也許是我太過(guò)年輕，所以才不知道離別畢竟不是總有一天會(huì)過(guò)期的梨罐頭，而是飛上晴空的風(fēng)箏，不小心就會(huì)逃走。

伸手撥開(kāi)掛滿一整個(gè)窗臺(tái)的紙鶴再推開(kāi)玻璃窗，新鮮若橙帶著甜甜香味的七月日光紛紛闖進(jìn)來(lái)。我想，一定也有滿世界的光亮霰雪一般浸入穆羽潔白的病房吧，她的床頭或許還有年輕的純色百合正在盛綻。

穆羽走后很久我才知道其實(shí)她并不是簡(jiǎn)單的輟學(xué)，而是去往大城市尋求更好的治療。我的眼睛瞬間大雨淋漓。反倒是那個(gè)善良的孩子在電話那頭小心翼翼地安慰我：“我現(xiàn)在很好啊，我現(xiàn)在很好啊，你別難過(guò)啊……”

透過(guò)層層枝葉我看見(jiàn)簡(jiǎn)繹的格子衫，被風(fēng)吹動(dòng)微微揚(yáng)起一角。

我下樓。

“嗨。”這個(gè)身形挺拔如同白楊的男孩和我打招呼。

“嗨。”我明媚地笑。

我們還是要明媚地笑，還是要努力追隨幸福的腳印。企望，祈禱，前行，而非抱怨，哭泣，墮落。穆羽，簡(jiǎn)繹，陸知禾，我們都是如此。

那晚被暴雨沖去痕跡的白色粉筆線串連著那段短短時(shí)間收納的長(zhǎng)長(zhǎng)溫暖。善良又憂傷的笑容，細(xì)雨里并肩而坐的少年，掌心幽香的深紅色花朵。來(lái)默念這一句話吧：當(dāng)我無(wú)法安慰你，或你不再關(guān)懷我。請(qǐng)千萬(wàn)記住，在我那菲薄的流年里曾有十二只白鷺鷥飛過(guò)秋天的湖泊。

請(qǐng)千萬(wàn)記住。

[編輯：孟廣麗]