E-81號

編號E-81

金褐色的牛排在平底煎鍋內吱吱歡唱，鍋里油花翻滾，散發出陣陣誘人香味。咖啡熱氣騰騰，土司涂好了草莓果醬，午餐的甜食是汁多味美的鴨梨。

這時視覺神經首先匯報大腦，嗅覺也幾乎同時發揮作用。大腦指示唾液腺分泌出黏黏的液體，胃壁加快收縮的節奏，總而言之，機體已做好進食準備。

薩蒙去拿刀叉，但這時有人抓住他雙手迫使他轉身，于是他從夢中驚醒了。

“這里的長凳上不準睡覺！”一個聲音喝叱道，“快給我滾開，否則送你上法庭！”警察把薩蒙作為墊枕的包裹扔給他，用膝蓋朝這個流浪漢的腹部狠狠頂了一家伙。

薩蒙饑腸轆轆在街上徘徊。昨天他和湯姆整整站了一個多小時的隊，才獲得一淺盆施舍給失業者的稀湯，眼下早已腹中空空。

可憐的湯姆又被抓去了！這15個晝夜他可怎么熬？在歧視黑人的美國南方，湯姆根本找不到工作，看起來他們還得再度去扒貨車流浪。

薩蒙感到有人把手搭上他的肩膀，那人個子不高，帽子歪戴在后腦勺上。

“找工作嗎？”他說話時煙卷從不離嘴。薩蒙對那人從頭望到腳，一聲不吭。

“如果你合格，就走運啦。”那人接著說，“趕快做出決定！”

薩蒙點點頭。那人一揮手，一輛黑色小車就朝他們駛來。然后來到郊區一幢五層樓的灰色建筑物前，薩蒙跟著那人登上二樓。

“先在這里呆著。”那人說完就消失在院長室的門后。一分鐘后他出來用手指朝薩蒙一勾，把他領進另一間房，里面有位穿白大褂的人，面前攤著一大摞紙。

“姓名？”穿白大褂的人問。

“史密特·薩蒙。”

“多少歲？”

“21歲。”

“干什么的？”

“無業。”

“貝爾！”白大褂喊，“按照測謊程序把這人徹底查上一遍。”

貝爾是個留小胡子的年輕人，他吩咐薩蒙平臥在平臺上，身上繞滿密密麻麻的導線，胸口和手腳都固定了金屬觸頭。

“躺著別動。”他把儀器打開。薩蒙感到一陣灼痛，貝爾緊盯屏幕按動鍵盤，一條數據帶從儀器下面送出。貝爾又往薩蒙身上增添好些傳感器，提出一連串問題：

“您得過胃病嗎？”

“您有黑人和猶太人血統嗎？”

“平時牙疼不疼？”

“喝威士忌的酒量如何？”

“過去得過哪些疾病？”

然后又把他領到隔壁用X光作透視，進行胃酸試驗和血液分析，最后讓他穿上衣服。薩蒙的數據帶又被放進另一臺儀器內，貝爾撳下按鈕，不一會亮起綠燈并送出一張白色小卡片。

“您的編號是Ｅ-81！”貝爾說，“身體對福斯特先生挺合適，沒什么禁忌癥狀。”

感覺“傳遞”

原先那人又用汽車把他送到一家私人別墅，他們穿過花園，來到沉重的橡木大門前。

“杰比揚先生到。”仆人打開門通報說。

房內散發著濃厚的藥味和霉味，壁爐前的軟椅上坐著一個皺紋滿臉的老頭，活像干梨子。

“這人叫史密特·薩蒙，是我們專門為您挑選的，福斯特先生。”杰比揚畢恭畢敬地匯報。

“走近點。”從軟椅傳來尖細的聲音。

薩蒙向前走去，那老人饒有興趣地久久端詳著他，然后問：“給您交代過職責嗎？”

“福斯特先生，在未得到您允許以前，對他作任何解釋都是多余的，”杰比揚搶著說，“不過公司已對他進行過最詳盡的檢查。”

“你們一直在磨磨蹭蹭，我可受夠了，損失的是我最珍貴的時光。我出的價難道還不高嗎？家里這些驢子只會拿麥片粥來喂我！感謝上帝，我總算能花錢買到青春啦！”他轉向薩蒙，“我在公司買下了你的感覺……”

見薩蒙一頭霧水，一副呆愣的表情，老頭又看向杰比揚，嚴肅地說道：“向他解釋一下是怎么回事，他還莫名其妙呢。”

“史密特，您得向福斯特先生提供一個健康年輕人能有的感覺，讓他能享受生活。”

“還包括尋歡作樂！”椅子上的人大聲補充說。

“不錯，”杰比揚接著說，“您的大腦電波和福斯特先生的大腦之間要建立聯系，就是把您的生物電波調到固定的無線電載波上，把您的感覺傳給福斯特先生。”

薩蒙悄悄用手擰一下大腿：自己是不是在做夢？他問：“是指把我的思想傳遞給福斯特先生嗎？”

“不，人類的思維活動非常復雜，要那樣做還非常困難。目前我們所說的只是傳遞機體生理活動所產生的簡單感受，只要儀器一開通，你的感覺就會拷貝給他。這時您應該盡量讓自己愉快。

“我們會給你提供汽車，安排在這里住宿，在豪華大酒店就餐，還有一筆零花錢。公司為每次的傳遞付你3美元，為你購置的衣服費用將從中扣除，今晚就進行第一次試驗。”

“摩萊依是我的私人秘書，”那老頭說，“他會領你去你的房間，還需要什么可以找他。杰比揚，要保證今晚一切正常。”

在房內，杰比揚讓薩蒙坐在椅子上，他打開箱子拿出理發機，幾分鐘后薩蒙的頭發就被剃個精光，還用小刷子在他頭上涂滿某種黏液，牢牢套上一個薄薄的金屬網兜。

“您需要戴假發，”杰比揚說，“那么，這個傳感器就不會引起人們注意。這個微型發射機放在口袋里，領帶夾子是天線，有將近兩千米的發射范圍，您不能超出這個范圍。現在按一下發射器。”

一按下以后，薩蒙就馬上感到顱內產生某種蟲鳴。

杰比揚從箱子里拿出監測器，插上電源，屏幕上開始閃現各種奇異的曲線。

“好極了！”他說，“一切就緒。您把西裝換上，我得去為福斯特先生作準備了。”

剛刮過臉，薩蒙就在摩萊依的陪同下來到帝國大飯店，摩萊依對餐廳領班打了聲招呼，那人深深鞠了一躬，領薩蒙到了桌旁。

“晚餐內容是由福斯特先生親自選定的，”摩萊依對薩蒙耳語說，“司機在外面等候，我走了，在每次傳遞時我都得留在老板身邊。”

“今晚有法式炸蠣黃、奶油大蝦湯、山雞鐵板燒、煎出骨鮭魚、雪花冰糕，加白蘭地的咖啡和各類葡萄酒。”領班報上一大串菜名。

薩蒙把牡蠣放進嘴里貪婪地一口吞下，根本就食而不知其味。他實在太餓了，狼吞虎咽，飽餐豪飲，只要是放在面前的統統一掃而光。

他把滿滿一杯酒一飲而盡，又大嚼大咽，只顧盡快填飽肚子，最后總算稀里糊涂地解決了饑餓感，一股舒暢的熱流遍及全身血液。

飯后是咖啡，醇香的咖啡飲入肚中，薩摩這才肚飽腸撐。

他緩過氣來環顧大廳。音樂臺處發出悠揚的伴奏音樂，那鼓手報幕說：“現在由著名法國女歌星瑪格麗達為各位助興。”

一位妙齡少女在掌聲中翩然登臺，音樂襯托出女歌手回腸蕩氣的歌聲。她先用英語演唱一首黑人民歌，那就是湯姆和他在摘棉花時常唱的。可憐的湯姆，薩蒙感嘆。

喝完咖啡后，薩蒙由領班陪送出了飯店。

第二天一清早摩萊依就來叫醒薩蒙，幾分鐘后薩蒙來到福斯特先生面前。

“昨天還不錯，孩子，但距離要求還很遠。你不該不分青紅皂白吃足喝足，得學會細細品味。像你這種伴著饑餓的味覺，我昨天還是生平第一次體驗到，這哪能算是美食呢？葡萄酒也不能多喝，那會降低味覺的。告訴我，你對昨天那法國女歌手的印象如何？”

“妙不可言！”薩蒙答道。

“我很高興你能喜歡她。你得努力去把她摘到手！如果需要用錢，那盡管去用好了。”

從椅子方向傳來怪誕的“咯咯”聲，好像是水龍頭壞了放不出水的聲音，其實那是福斯特先生在愉快地笑。

辭 退

這樣過了好幾天，薩蒙這才察覺日子并不那么好過。

福斯特先生驕橫任性，他不停責罵，例如薩蒙沒能嘗出龍蝦的滋味啦，不習慣抽古巴雪茄啦，特別是讓薩蒙第一次吸毒時，他惡心反胃，又偏偏忘記關掉傳感器，結果挨了一頓臭罵。

更大的矛盾還在于那位瑪格麗達小姐，薩蒙至今只是和她相識而沒能把她帶上床。

“限你三天搞定！”福斯特暴怒尖叫，“如果你還不能把她征服的話，我就命令公司重新換人。我可不要蠢豬，你只會在吃完色拉后打個飽嗝，只會用后腿搔搔腦勺！”

今天已是限定的最后一天，當汽車駛到大飯店門前時，一個黑人朝汽車跑來打開車門。薩蒙正想摸些零錢，但是他愣住了。

“湯姆，老朋友！是你嗎？”

毫無疑問，面前就是湯姆本人，他們曾一道搭車走遍半個國家去尋找工作。

“薩蒙，我剛剛出獄。由于監獄太滿不得不把我提前釋放。不過你怎么有汽車啦？得到遺產了嗎？你大概不會再和黑人來往了吧？”

“我馬上告訴你，湯姆，不過先得讓你吃頓飽飯，進去吧！”

“別發瘋，薩蒙！你不知道黑人是禁止進入這家飯店的嗎？如果你真有了幾個錢，讓我們去找家小鋪子好了。”

“別擔心，老朋友。會放你進去的，我在這里算是個重要人物呢。”

“我可不這樣想，史密特先生，”那司機干預說，“您知道福斯特先生對黑人是什么態度嗎？他從不容忍……”

“把車開回去！”薩蒙打斷他說，“如果需要，我自己會對主人作解釋的……”

在飯店門口他們又被門衛攔住：“非常遺憾，史密特先生，我們這里有嚴格規定……”

“放心吧，我知道該怎么做。”薩蒙一把推開那門衛，這時領班匆匆趕來，“萬分抱歉，我們店里是絕對禁止有色人種進入的。”

“難道是福斯特先生的主意也不行嗎？”

“如果他能對本店的損失給予補償，”那領班面有難色，“那么……可是這事情實在太嚴重，雖然我們很尊重福斯特先生，但恐怕他也無能為力……”

可是這時這兩人已在大廳里坐下了。

“來兩份煎牛肉排和兩杯威士忌。”薩蒙吩咐侍者，同時習慣性地接通帶在身上的傳感器。

“您的晚餐里并沒有這些，史密特先生。”侍者惶惶然咕嚕說。

“晚餐等會再吃。”薩蒙說。

大廳里死一般的沉寂，所有目光齊刷刷投向他們這張桌子。

“我們走吧，薩蒙。”湯姆輕聲說，“這里的一切我都不喜歡。”

玻璃“嘩啦”一聲破碎，一位貴婦人使勁推倒面前的餐桌，含著淚水憤然離去，她的男伴緊跟其后。大廳很快走得空無一人。

侍者勉強送上菜肴和酒，那份香噴噴的牛排使湯姆精神一振，薩蒙伸手去拿酒杯，但這時有人從后面抓住他的雙手迫使他轉身。

“讓你嘗嘗膽敢把下流黑鬼帶進這里來的滋味！”

他倆被抓住雙腳從樓梯倒拖而下，薩蒙的頭顱在梯階上撞得砰砰直響。他最后看到的是湯姆被丟進一輛警車，還有懸在頭上即將踩下的釘掌大皮靴……

……薩蒙呻吟著睜開眼睛，他渾身疼痛，尤其是頭痛欲裂，滿纏繃帶。

“您被打得夠慘的！不知您頭上涂了什么怪玩藝，我們試過各種溶劑，總算把它擦洗干凈。瑪麗，把病人的衣服和賬單交給他。”那醫生說完就走了。

“這是您的衣服，”護士說，“我們已努力縫補過了。這是賬單，急救費20美元，擦除您頭上那層罩子花了5美元，還有修補衣服是1美元，總共26美元整。”

薩蒙從袋中只掏出25美元，那是福斯特先生給他的零花錢。他搜遍大小口袋，好容易又湊出１美元10美分。

只得步行回去。一路走到福斯特先生的私人別墅，在前廳他遇見了摩萊依。

“您上哪兒去啦，史密特先生？”對方問道，“您趕快去找杰比揚先生。公司辭退了您，因為昨晚在接收感覺時福斯特先生已猝然死于腦溢血啦！”

（孫維梓 譯）