永恒(上)

一、永恒的第一秒

親愛的老土豆媽媽

你知道永恒的第一秒嗎

你聽到鳥兒飛過的聲音嗎

你看到她們用嘴巴啄石頭的模樣嗎

等山一點(diǎn)一點(diǎn)小了下去

真的小下去的時(shí)候

天上是不是就要下白砂糖了

那時(shí)候還有誰不舍得伸出舌頭

所有的人都要放下手里的活計(jì)

所有的屋頂都要停滿金黃色的樹葉

所有的木耳都要開始喝水長大

盡管那時(shí)候你沒有現(xiàn)在那么好看了

可是我卻非常愛你，老土豆

勇敢的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的老土豆媽媽

我總是會想到你

每次在我學(xué)校的對面或者

在我上學(xué)的石頭路上

你可以從你的角度看到

海一樣的晴朗的藍(lán)

云像好多好多床棉被子

一直漂著

而你老土豆媽媽，你一直躺在地上

想著那些天上的事情

你說那些暖和的土被子

讓你的腿和手都熱得起皮了

你還說所有舒服的日子

都是像我一樣迷迷糊糊的啊

老土豆媽媽啊老土豆媽媽

當(dāng)你靠著燒熱的土墻打盹的時(shí)候

西紅柿她們不高興地在背后說你哪

嘿嘿嘿嘿

老土豆媽媽你還說是我們的朋友呢

你為什么只顧自己又酥又軟

來啊，我們比賽從菜場的臺階上往下跳吧

我們?nèi)タ磩e的胖孩子吃巧克力

我們練習(xí)在夜晚的泥巴里面走十字吧

最后我們蹦跳著到達(dá)的地方

那個(gè)可愛的地方

就是她們說的那樣一座

叫永恒的山

二、沐陽講述

每個(gè)學(xué)期我們都發(fā)新的書，我們老師就對我們說：“喲好新好新的書啊，聞聞看，香不香?”

我和李瑞一就使勁吸鼻子，全班都在使勁吸鼻子，我們二(2)班到處都是吸鼻子的聲音。坐在前面的張青陽還把他的臉埋到書包里去，我們都找不到他的頭了，我就說：“哎呀，張青陽，你被書香死了吧?”

張青陽還不抬頭。

我又說：“張青陽，難道書都把你的頭吃掉了嗎?”

張青陽還不抬頭。

樊老師走過來說：“學(xué)還沒開呢，張青陽就成了鴕鳥，等明天不是變成火雞了?”

我們都哈哈大笑，樊老師一邊笑還一邊說，快點(diǎn)回家把書都包包好，愛惜自己的書和本子，明天我來檢查。

在路上，小葉阿姨對我說：“好重好重的書包，比上學(xué)期重多了!”

我說當(dāng)然，我二年級啦!

小葉阿姨就對我說，小沐陽你才八歲啊怎么你什么都會呢，你教我認(rèn)字好不好，我想認(rèn)更難的字啊。上回我跟她出題，結(jié)果有好多字都認(rèn)識，她認(rèn)識“小，上，左，右”，不過難點(diǎn)的她就不認(rèn)識了，她不認(rèn)識“等待”的“等”，也不認(rèn)識“等待”的“待”。她認(rèn)識“芹”，卻不認(rèn)識“菜”。

我就給她看我們小學(xué)課本。我讓她寫字，一個(gè)字寫十遍，她說那我還要燒飯啊，沒有時(shí)間寫那么多，我說那你寫五遍吧，可是她又說我燒了飯還要收拾屋子啊，我寫不出來。我就說，那你寫三遍總可以了吧。她說老實(shí)告訴你小沐陽，要是你吃飯吃得快點(diǎn)，我看情況能不能寫一遍。

我就很快地吃完飯，因?yàn)槲液芟胨龑懓。驗(yàn)樗龑懥宋揖湍墚?dāng)小老師幫她改了。我就可以用紅筆了，我最喜歡用紅筆寫字，還有打鉤，不對，我們老師打鉤都是沒有鉤的，是一道線，還要把錯(cuò)誤的圈出來。

我們課本里有很多這樣的鉤，看起來很整齊的。我很喜歡看我們的課本，我喜歡《獅子和山羊》，我還喜歡《最后的玉米》，上第22課的時(shí)候我生病了，感冒在家里，可是我跟媽媽說很想去聽，因?yàn)槟瞧n文叫《小毛蟲》，我老早就看了這篇課文了，我最喜歡它的最后一段：

“時(shí)辰到了，它清醒過來，但它不再是以前那條笨手笨腳的小毛蟲。它靈巧地從繭子里掙脫出來，驚奇地發(fā)現(xiàn)自己身上生出了一對輕盈的翅膀，上面布滿色彩斑斕的花紋，它高興地舞動了一下翅膀，竟像一團(tuán)茸毛，從葉子上飄然而起。它飛呀飛，漸漸地消失在藍(lán)色的霧靄之中。”

我讀給媽媽聽的時(shí)候，媽媽很高興，她還說：

“你這個(gè)小毛蟲，還真不簡單呢。”

媽媽親了我一下。昨天她也親了。因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)比嗓子高了。媽媽對我說她的嗓子可以唱好高，我也說我能唱更高，然后我們就比了。

我們一個(gè)比一個(gè)唱得高。我們唱“啊”。我們兩個(gè)一直唱到嗓子疼了，也沒有比出來大小。我媽媽最后還說：

“哼，反正，我們同事沒有誰能超過我的。”

我走到陽臺那里，拿來書包，對媽媽說：“一個(gè)人無論取得多大的成就，都不能驕傲，要永遠(yuǎn)謙虛。這就是那位小姑娘給我的啟迪。”

媽媽奇怪地看著我，她對我說：“喲，蠻厲害的哦，這是誰的話?”

“這是蕭伯納說的，你看我們的課本里的《蕭伯納和小女孩》。”

媽媽停下手，望著我，我喜歡她的眼睛這樣望著我。然后她親了我一下。晚上睡覺的時(shí)候，我就說：

“媽媽你睡著了嗎，我想跟你講個(gè)故事。”

“好啊，沐陽，什么故事呢?”

“我最喜歡的故事，叫《永恒的第一秒》。我開始講了媽媽，你準(zhǔn)備好了嗎?”

“早準(zhǔn)備好啦，兒子。”

“有一座山它高大無比。媽媽等一下，你說，世界最高最高的山是哪里?”

“當(dāng)然是珠穆朗瑪。”

“好的，那我們就叫這山叫珠穆朗瑪好不?你在聽沒有，媽媽?”

“在在，一直在聽。”

“每年都有一只鳥飛來磨它的嘴殼子。媽媽你說，為什么鳥要磨它們的嘴巴殼子呢?”

“我不知道呢，或許，因?yàn)樗鼈兊淖彀桶W?或許它們怕傷害最親近的人吧。”

“一天一天過去，漸漸的，山小了下去。小了下去你知道嗎?媽媽，你在聽嗎?”

“我知道，親愛的，在聽啊，山小下去就像你吃糖快要吃光了。”

“就像外婆的牙齒漸漸快沒了，對不對媽媽?”

“我不知道小格子，后來呢，快點(diǎn)講吧，媽媽困死了，或者我們明天再說呢?”

“媽媽不要睡啊，我就剩下一句就講完了，你就聽最后一句啊，你到底聽不聽啊媽媽?”

“好吧，我聽聽看。沐陽你可要快點(diǎn)講，不然，我的瞌睡蟲就要沖上來了。”

“媽媽，你知道嗎就是等到山全部被磨光了，永恒的第一秒就開始了。”

“你是說，永恒的第一秒就開始了?”媽媽的眼睛突然睜大了，閃閃發(fā)光，“哦可是，告訴我小沐陽，為什么你要選珠穆朗瑪峰呢?”

“因?yàn)槲蚁胗篮愕牡谝幻腴L一點(diǎn)。媽媽。”

三、沐陽媽媽手記

每天我都會在晚上睡覺前和兒子談話，這個(gè)談話很重要，每天我們都梳理一遍生活。那個(gè)晚上我聽到了《永恒》這個(gè)故事，我很感動。

作為媽媽我常常和兒子探討他的課本，有時(shí)候我很開心，但更多的時(shí)候很無奈和憤怒，因?yàn)槟切┱n文讓我覺得難過。比如第18課，《寶鏡》，我不知道它傳達(dá)了什么，當(dāng)主人公小朋友先是撫摸著可以照出語文數(shù)學(xué)試卷答案的寶鏡，然后又將它摔得粉碎，兒子不知所措地望著我，他不太能明白這里到底說明了什么。那個(gè)時(shí)候我平靜地告訴他，我說，其實(shí)作者是想講一個(gè)誠實(shí)的故事，就像你講《永恒》的故事一樣，可是他講得不好，真的不好，盡管它是課本，可是沐陽，我來告訴你他真的不是一個(gè)關(guān)于誠實(shí)的好故事，好故事很多，比如有一個(gè)叫《種子》……