父親的疤

父親手上的疤，據說是我出生那天留下的。聽母親說，那天他正準備開始一例手術，護士來說媽媽生了個男孩兒，他激動得手一抖，鋒利的刀子頓時在左手上留下了痕跡。我曾開玩笑地摸著父親的疤痕，問他疼不疼。他給我的答復是咧嘴一笑，悄悄地把手藏在了身后。背地里，他卻很自豪，常常聽見他和同事開玩笑：“你問我為什么有塊疤?那是我兒子送給我的!”

上中學以后，我很少注意父親的手。但父親的疤卻總是出現在我的腦海中。仿佛沒了那塊疤，父親就不真實，沒有了原來的那種生機。

父親很少發脾氣的，然而那次我卻真的讓他生氣了。父親始終不曾因看重成績而打我，他是傷心我的不長進。那時的我激動得沖昏了興腦，揮開父親的手時，那疤剌進了我的眼睛。那條曾經躺在一只強壯有力的大手上的傷疤，那條曾經給這雙手帶來極度不協調的傷疤，此刻卻顯得十分協調，在一只充斥著皺紋的手上。我的目光停滯在那只手上，發熱的腦袋迅速降溫我不敢相信自己的眼睛。父親老了，我想。心中忽然涌起一陣痛楚。父親的第二下始終沒有打下來，他輕輕地垂下手。我觸到了他的傷疤，他似乎也感覺到了，尷尬地蔽住左手。他嘆了口氣，用另外一只手幫我簽了名。邢只手上沒有傷疤，卻也同樣蒼老。

我曾不止一次回憶過父親的手，卻從不是這樣蒼老的。曾經那只強壯的帶傷疤的手，在我不會走路時攙扶我：曾經那只手，在我生病時輕拂我的額頭。現在，還是那只手，還是那塊疤，卻被時間之刁，刻出了明顯的皺紋。父親老了，曾是那么不可想象的玩笑，此刻卻變成了事實。

父親的聲音打破了回憶：“誰在那兒？”我一愣，立即答道，”爺爺讓我幫你蓋床被子，怕會凍著……”等到父親的鼾聲又起了，我便拉上窗簾，月光留在了窗外，我仿佛看到那只帶傷疤的手閃爍了一下，留在了我的心里。