很多時(shí)候,大人才是真正的小孩。在面具背后,常常隱藏著茫然、惶惑與疲憊。當(dāng)那只離你最近的小手,驀然掀開面具時(shí),陽(yáng)光流過(guò)臉頰,汩汩有聲,眉目溫存。
親愛的小孩,今天你有沒(méi)有哭?
出了幼兒園,我牽著女兒,一路沉默。她吱吱喳喳,講著今天的新鮮事。說(shuō)到吃午餐有個(gè)小朋友將頭埋在飯碗里睡著時(shí),女兒笑倒在我身上。我應(yīng)付著嘿嘿幾聲,孩子仰起頭:你不開心吧?我微微一愣,立即否認(rèn)。她凝視著我:“可是,你的手在生氣,腳在生氣,聲音也在生氣#8943;#8943;”
小孩子的眼睛真干凈,一粒塵埃也看得分明。
我哪里能夠開心呢?點(diǎn)燈熬油做出的文案,改了6稿仍舊被否決。我沮喪得想哭,可是作為大人,我只能默默接受,優(yōu)雅微笑,假裝天藍(lán)云白,風(fēng)輕日暖。一想到晚上還要加班再改,又思路全無(wú),我胸口就堵成了車流量高峰期的車道。
黃昏的路上,人來(lái)人往。這小孩俯在我耳邊,細(xì)聲細(xì)氣慫恿:“嘿!你想哭就哭唄,我?guī)е峙聊兀 蹦菈K手帕,只有我手掌那么大,上面印著個(gè)無(wú)所不能的美猴王。那熟悉的嬰兒皂的香味,令我的鼻子一酸。誰(shuí)好意思在大馬路上落淚呢?萬(wàn)一有人圍觀多尷尬。小朋友卻不管,興致勃勃將我拉到樹底下:“哭有好多種方法,很好玩,我教給你吧。”她笑盈盈地拍起手,唱到:“來(lái)呀,跟著我,請(qǐng)你像我這樣做#8943;#8943;”
這小老師是《西游記》的忠實(shí)粉絲,她獨(dú)創(chuàng)的“西游哭法”驚世駭俗:八戒鼓著腮,邊吮手指邊抽泣,唐僧連連后退,搖頭晃腦地哽咽。最滑稽的是孫大圣,哭起來(lái)居然眉開眼笑,蹦蹦跳跳,左手搭在額前,右手還要在身后一揪一揪,時(shí)不時(shí)拉出尾巴來(lái)擦眼淚。這樣神奇的哭法,真叫我大開眼界。
驚嘆之余,我小聲抗議:“悟空又不是松鼠,猴尾巴哪有那么大!”她瞪我一眼:“猴哥會(huì)72變呀!”我立刻閉嘴,乖乖跟著比劃。做到小妖被唐僧肉饞哭的動(dòng)作時(shí),我假裝掩面哭泣,卻笑得踉踉蹌蹌,幾乎要跌在地上。
旁邊,一位散步的孕婦停下來(lái),拉拉丈夫的胳膊,羨慕地說(shuō):“你看那個(gè)媽媽,多會(huì)哄孩子開心哪!”我?guī)缀跸氪舐暫埃耗悴洛e(cuò)啦,現(xiàn)在是孩子在哄媽媽開心呢!
我們邊跑邊笑,笑到喘不過(guò)氣來(lái),笑到眼淚流出來(lái)。我心里一片晴明。陽(yáng)光那么艷,大路那么寬,我怎會(huì)卡在牛角尖里出不來(lái)!
第二天,我交上的文案,獲得了最多的喝彩。
聰明的小孩,為什么你不讓我看清楚
周末傍晚,女兒有些發(fā)熱,神態(tài)倦倦地爬到床上,鉆進(jìn)被窩,輕輕拍著自己。我“撲哧”笑出聲,上床陪她躺著。過(guò)一會(huì)兒,兩人輪流扮“大人”和“小孩”,玩有獎(jiǎng)問(wèn)答。我演“大人”很老練,問(wèn)的全是“小孩”的冷暖饑飽、喜怒哀樂(lè),獎(jiǎng)品也無(wú)甚新意:擁抱、親吻、鼓掌。輪到女兒扮“大人”時(shí),她結(jié)結(jié)巴巴,提問(wèn)卻富有挑戰(zhàn)性:你最近為什么老送我去姨媽家,為什么穿上了高跟鞋,為什么要學(xué)打牌#8943;#8943;她學(xué)著我的口吻問(wèn):聰明的小孩,為什么你不讓我看清楚?
我耳朵燒紅,像個(gè)真正的孩子,期期艾艾,答不出來(lái)。
本來(lái),我是個(gè)崇尚簡(jiǎn)單生活的人,專注工作,不問(wèn)其他。偶見別人長(zhǎng)袖善舞,不禁心生羨慕,自認(rèn)為不呆不傻,雖不能如鳳姐八面玲瓏,也可學(xué)寶釵左右逢源。可一觸此網(wǎng),即被電暈,方知此間學(xué)問(wèn)博大精深。想退出,又怕被人笑話,在兩難中掙扎,宛如陷入一場(chǎng)盤桓不去的高燒。
我害羞地將這些尷尬的心事說(shuō)給她聽,只幾分鐘,她就打了個(gè)小哈欠。她不懂,她倦了,可溫軟的小手卻一直抓著我的手。夜風(fēng)吹過(guò)窗欞,她的眼神清澈如荷花下的水,洗濯著我的糾結(jié)。
電話鈴警報(bào)一般響起,我觸電般伸手接起,同事“人脈王”在召喚:“快來(lái)呀,大家一起唱歌打牌#8943;#8943;”
這正是我期盼已久的邀約呀!我的心立刻生了翅膀,給女兒穿戴好,匆匆送她去姨媽家。趕得太急,我的鞋跟卡在路面磚縫里,斷了。
小朋友看看我,迅速脫下自己的鞋子,提在手里,笑嘻嘻地建議:“我們光腳走回去吧!”也只能這樣了,我提著高跟鞋,跟著孩子,忐忑地向前走。出乎意料的是,擦肩而過(guò)的行人們,無(wú)人詫異,也無(wú)人嘲笑。這個(gè)世界,遠(yuǎn)比我們想象得要簡(jiǎn)單可愛,許多難以逾越的藩籬,常常是我們自己親手搭建的。
手機(jī)鈴聲驟然響起,女兒一驚,大眼睛定定地看住我。我忽地想起那場(chǎng)讓我充滿熱望的約會(huì),那些猶在耳畔的熱鬧喧笑。果然,電話那頭,“人脈王”大聲催促:“快點(diǎn)呀!怎么還沒(méi)到?”我頓了頓:“我還有事,不能去啦!”女兒將手里的小涼鞋一揚(yáng),發(fā)出一聲歡叫。
我摸摸孩子的額頭,不知何時(shí),她的燒已經(jīng)退了。而我那莫名的狂熱,也退燒了。我笑吟吟地帶著女兒回家,老話說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),適合自己的人生才是最好的。
蝴蝶眨幾次眼睛,才學(xué)會(huì)飛行
幼兒園搞親子活動(dòng),要家長(zhǎng)與孩子同做手工。我驚得打了好幾個(gè)噴嚏,饒命饒命!我心靈手不巧,不去啊!
第二天,怕孩子失望,到底硬著頭皮出現(xiàn)了。老師給每家發(fā)了一個(gè)紙餐盤,一團(tuán)毛線,家長(zhǎng)負(fù)責(zé)將毛線纏在盤子邊上,小孩在中間的空白處作畫。看著老師示范,我已戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,再看其他家長(zhǎng)敏捷的手法,我欲哭無(wú)淚。最后,在老師的指點(diǎn)下,我成功地將毛線弄成亂草,將盤子掰成兩半。
回家路上,悲憤的我開始胡言亂語(yǔ):“我以后再不去你們幼兒園!我明天要在頭上套個(gè)塑料袋再去接你!今天晚上我要?jiǎng)h除所有人頭腦中的記憶!”女兒頻頻點(diǎn)頭,表示十二萬(wàn)分的支持。為扳回面子,我又開始向女兒吹噓,說(shuō)自己小時(shí)候如何心靈手巧,文能繡花,武能種菜,縫的布娃娃會(huì)眨眼睛等等。我唯一的聽眾,忠實(shí)地跟在我身后,耐心傾聽我的每一句話。
郁悶散盡后,懊惱忽上心頭,我感覺自己像個(gè)徹頭徹尾的傻瓜,禁不住訕訕地問(wèn)孩子:“我是不是不像個(gè)大人?”她脆生生地答:“是!”我心一涼,不甘心地追問(wèn):“像個(gè)傻瓜是吧?”她瞇起眼睛打量我:“現(xiàn)在,我覺得你像個(gè)很小很小的小妹妹,我喜歡你!”
我又愧又喜,喃喃自語(yǔ):“我笨,愛生氣,又愛吹牛,這樣的媽媽你也喜歡嗎?”她清晰地回答:“喜歡!喜歡!”像黃鸝鳥兒歡快地鳴叫,像蜂蜜色的陽(yáng)光,恰恰滴落在心尖。
我不知道,蝴蝶眨幾次眼睛,才學(xué)會(huì)飛行。可我知道,在這個(gè)小娃娃的花園里,我可以無(wú)數(shù)次練習(xí)飛行。我可以飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),到滄海的彼岸看花開,也可以停得很低很低,傍在她衣袖上休憩。
因?yàn)椋乙彩撬钣H愛的小孩。