最好的朋友

安德森先生剛剛回到位于月球城的家里，一進門就問：“吉米在哪里？”

“他在外面的環形山上玩呢。”安德森太太回答道，“沒事的，有羅伯特和他在一起——那條小狗和你一起回來了嗎？”

“是的。不過它還得在火箭站通過那些檢查。事實上，連我自己都等不及了。自從十五年前離開地球后，如果不算在電影或者電視里看到的，我也沒有見過一條真正的狗。”

“吉米根本就沒有見過啊。”安德森太太嘆了一口氣。

“因為他出生在月球上，又不能去地球看看，我才買了一條過來啊。我想這可能是月球上的第一條狗。”

“它可夠貴的。”安德森太太話雖如此，臉上卻帶著微笑。

“維修機器狗的費用也不便宜啊。”

正如他媽媽說的，吉米正在外面的環形山上玩。由于月球的引力小，他長得比地球上同齡的孩子要高，有著長而靈活的胳膊和雙腿。當他伸開腿像袋鼠那樣跳著前進的時候，連他爸爸也追不上他。

環形山靠外的斜坡向南面傾斜著，而這時，低懸在天空的地球幾乎變成了完整的圓形，映得整個山坡上一片光明。這片斜坡非常平緩，即使身上的太空服的重量，也不能阻止吉米向前急沖一躍，然后就像月球引力不存在一樣漂浮在空中。

“快過來，羅伯特！”他喊道。

機器狗羅伯特從無線電里聽到了主人的喊聲，立刻尖嘯著跳了過來。它不用穿太空服，又長著四條腿，還有一身鋼筋鐵骨。它輕易地躍過吉米的頭頂，翻了個筋斗，正好落在他腳邊。

“別淘氣了，羅伯特。”吉米說，“跟著我。”

羅伯特再次發出尖嘯聲，這種特殊的尖嘯聲表示“是！”

“看我的！”吉米喊著，然后他用盡全力一跳，在空中劃出一道越過環形山頂的曲線，落在里面的山坡上。地球的光芒被隔在了山外面，他立刻被濃重的黑暗所包圍。地面和天空的差別消失了，除了閃爍的星光。

吉米本不該一個人在這里玩。大人們說那是危險的，但只要有羅伯特在他身邊蹦來蹦去，又是尖叫又是閃光，他就不再害怕黑暗了。羅伯特的身上還帶著雷達，能準確地找到自己和主人的位置。有它陪伴，吉米從來沒有迷過路。當發現他走得離山崖太近的時候，羅伯特會輕輕地碰他的腿；當吉米故意藏到巖石后面的時候，羅伯特會一面轉著圈子，一面驚恐地低聲叫著，裝作找不到他的樣子。有一次他躺在地上假裝受了傷，羅伯特就發出了無線電警報，月球城的救護隊飛快地趕來了。事后他爸爸好好責備了他一番，他就知道，以后不能這樣和羅伯特開玩笑了。

正在吉米想著這些事情的時候，從無線電里傳來了爸爸的聲音：“吉米，回來，我有些事要告訴你。”

回到家里，吉米脫下了太空服，洗了個澡。羅伯特也可以和他一起洗淋浴。它四腳著地站在那里，身子輕微振動著，發出微光。它的腦袋上沒有嘴巴，只有兩個大大的玻璃眼睛，還有一個小小的突起——那里是它的大腦。它看起來非常興奮，不停地尖叫著，直到吉米說：“安靜點，羅伯特。”

安德森先生微笑著說：“吉米，我給你帶了一份禮物。它現在在火箭站呢，但明天所有的檢查都完成了之后，我們就可以見到它了。”

“那是什么，爸爸？”

“孩子，那是一只真正的狗。月球上的第一只狗。你再也不需要羅伯特了。這條狗是活生生的。而羅伯特只是個機械的仿制品。”

吉米皺起了眉頭：“羅伯特不是個仿制品，它是我的狗。”

“它不是真正的狗，吉米。羅伯特只是一堆鋼鐵和線圈加上一個簡單的電子腦而已。它不是活的。”

“它能做我讓它做的每一件事，爸爸。它能理解我。”

“不，兒子。它只是一臺機器。那都是編好的程序讓它做的。”

吉米看著羅伯特，它又叫了起來，發出的是很低很慢的聲音，仿佛有些驚惶不安。吉米向它伸出了胳膊，羅伯特一跳，就躍進了他的臂彎。

吉米還是不明白：“羅伯特和真正的狗到底有什么不同呢？”

“這很難解釋，”安德森先生說，“真正的狗會發自內心地喜愛你。而羅伯特是被設置成它喜歡你的樣子。吉米，當你和那條狗一起玩的時候，你會知道其中的差別的。”

但是，吉米緊緊地抱住羅伯特。他那副不顧一切的表情顯示出，他不想改變自己的想法。他說：“我不知道真正的狗到底好在哪里，我只感覺得到，我喜歡羅伯特，它就是我最好的朋友。”

而那只從來沒有被這么緊地擁抱過的小機器狗，急促而尖銳地叫了起來——那是一陣歡快而喜悅的叫聲，每一只感受到主人寵愛的狗都會發出這樣的叫聲。