長嘴巴的樹

確切地說，這些嘴巴不是樹長出來的，而是畫在樹上的。更確切地說，畫的也不是嘴巴，是用刷子沾著油漆涂在樹上的標記。但是，看上去這些標記就像是畫在樹上的一張張嘴巴，而在我看來，這些嘴巴不像是畫上去的，倒像是樹自己長出來的。

怕是只用幾天的光景，這片樹林里的樹全都長出了嘴巴。嘴巴鮮紅鮮紅的，像剛剛涂過口紅似的；嘴巴張著，仿佛在用微弱的聲音訴說著什么。它們在說著什么呢？

我知道，這些長著嘴巴的樹不久就要被砍伐了，大的要砍，小的也要砍，凡是長著嘴巴的都要砍。樹的故居，也就是這片林地要讓出來，讓出來建廠房，建樓房，建庫房。

廠房里會有飛速旋轉的機器，隆隆的機器聲會打破這里的寧靜；旋轉的機器會像印鈔機一樣，印出花花綠綠的厚厚的票子。

而樹做不到，樹的年輪一年才旋轉一圈。長，長，長，有哪一棵樹能長過拔地而起的樓房？而庫房里堆的不是種子，是鋼筋，是水泥，是沒有泥土味的鋼塑產品。

這片林子落伍了，這里的每一棵樹都落伍了。它們前進的腳步就是停滯不前，它們生長的速度不用心的話誰也看不見。如此，怎能跟上時代的腳步？怎能跟上發展的腳步？

有幾年夏天，我愛到這片林子里聽知了叫，也愛到這林子里讀普里什文的《林中水滴》。這里的樹見了我，就像見了親人似的，用葉子為我鼓掌，用掌聲表示歡迎。

當我再次光臨這片林子的時候，已是冬天了。我慢慢地在林子中走著，我看到這里的樹全都長出了嘴巴，張著鮮紅的嘴巴，仿佛要把什么吞下去，又仿佛要把什么說出來。……