曹文軒的優雅

曹文軒是個優雅的人。無論你把他當作家看，還是當教授看；無論你把他當兒童文學作家看，還是當成人文學作家看，甚至是當文學理論家和文學批評家看，他給人的印象只有兩個字：優雅。這種優雅不是血統帶來的，也是和他的出身無關的。

曹文軒中等個子，長著一個娃娃臉，留著一個小平頭。他的年齡和他的容貌保持了相當大的距離。你可以說這完全得力于南方氣候的滋潤，但我覺得這和水有關，和他廣博的閱讀有關，和他的人生態度以及寬闊的胸懷有關。他的笑最有特點，當他開心地笑的時候，你會覺得那笑是從下巴頦那兒往上散發出來的，直到頭發都在發顫；當他想笑但小有節制的時候，你會覺得那是從頭發梢往下流下來的，最后凝結在下巴頦上。而他最喜歡的是那種從左右腮邊蕩漾出來的姿態。這是常態，也是他最想保持的優雅的微笑。

曹文軒的優雅的外表常常讓人羨慕，但讓我嫉妒。明明他是50后的，我是60后的，但我和他一起走進學校的時候，很多孩子會喊他曹伯伯而喊我安爺爺。而那些老師們往往會看到我德高望重的樣子不知所措，不知道該和我先握手還是和曹文軒先握手。這都是一些茶余飯后的笑談。他本來是玉樹臨風的感覺，沒想到他卻常常是樹大招風。每次進校園的時候，他都會鄭重其事地告訴我：“武林，不要去賣書啊，我們做講座。”他倒是喜歡學生和老師多多地參加，就像一個演講家喜歡很多人聽演講一樣，這種心理倒沒有一點可指責之處。……