一路上有你

魚對水說：你不懂我。

水對魚說：我能感覺到你，因為你在我心中。

——《挪威的森林》

中午，燦陽映上桌布，餐桌上光影交疊。碗下壓著的又是一張便條：“女兒，班上學生有事，中午你自己吃飯?！?/p>

又是一個人！爸爸出差了，媽媽又是為了她的學生，留一張便條，說走就走。誰來管我？我嘟囔著，拿起筷子，胡亂地往嘴里扒飯。太陽，這么刺眼。

突然牙縫里像被纏上了什么東西，異物擾得我不由得停住咀嚼，手一拉，又是頭發！

我惱怒地扔下碗，“吱——”瓷制的碗劃過玻璃，鳴起尖銳刺響，攪得我心生煩躁！我摔下筷子，走向衛生間，吐掉！拿起漱口杯，放水，手猛地一抽，又是根頭發！

將兩根頭發拿到陽光下，好長，驀然發覺這發梢竟有一寸來長已變成白色。什么時候的事？在我的印象里，媽媽總是那樣健康，一頭烏發。我喜歡埋在她滿頭的烏發里，聞著那沁人的芳香，好幸福哦。媽媽都有白發了？巨大的問號在腦海里翻騰、旋轉。恍然間，才察覺那個愛抹口紅、愛穿裙子的女人，悄然間，老了。

歲月如輪，轉過從前。媽媽做的菜，我從小就愛吃，青椒肉絲，番茄炒蛋，螞蟻上樹，都是媽媽的拿手好菜。但我也常常會在菜里吃到頭發，眼尖得很。發絲如漆，我放下筷子，撅起小嘴，嬌嗔著：“媽，有頭發，我不吃了。”現在憶起，媽媽那張充滿歉意的笑臉越發清晰?！安粫耍粫?，以后一定注意?！眿寢屆业念^說道。現在想起來，還是那么溫暖……

眼前一晃，這雪白的銀發像根針一樣刺疼了我的眼。

流年暗換，自詡讀了幾本書的我，不知何時不屑起她操勞、世俗的背影。