我以為文字和紙只是我這樣的人的選擇,紙的樸素最適合鋪展我的平凡,文字的古老最符合我的安靜。所以當(dāng)我在筆記本中發(fā)現(xiàn)子蕭的字條時(shí)就只能驚訝了。
筆記本里的花蕾
子蕭和我是同班同學(xué),關(guān)系寡淡得很,沒有班級(jí)事務(wù)和社團(tuán)活動(dòng)的任何往來,路上遇見相視而笑算作招呼。我學(xué)習(xí)并非特別優(yōu)秀,只是筆記記得還算工整。大一上學(xué)期的期末,我在教室里整理古代文學(xué)史的筆記?!巴跤枞?,能把古代文學(xué)史的筆記借我嗎?”我不知道他什么時(shí)候走過來坐在我旁邊的。但卻第一次那么清晰地望著他:干凈的臉龐透著青春的單純,清澈的眸子蓄著如水的淡然,不高的鼻子和一張很秀氣的嘴。那天他T恤的白色成了我四年大學(xué)生活最絢麗的顏色。我和男孩兒交談向來不自然,何況這次又這么突然。只能用手中的筆回答他:我在整理。“那我晚上6點(diǎn)到你宿舍樓下取吧!你住哪?”“靜幽園15棟?!蔽疫€未來得及思考6點(diǎn)是否有時(shí)間,他便已經(jīng)謝過走開了。
那天我恰好6點(diǎn)鐘下課回寢室,將筆記給了他,沒有多余的寒暄便匆匆告別了。第二天他還我筆記時(shí)一味詭異地笑“有錯(cuò)別字??!”我不好意思地也是笑。后來打開才發(fā)現(xiàn)里面夾著一張字條:何處惹愁腸,無需細(xì)思量,爾非顰卿,奈何做此傷?忽然想起筆記里夾著我前幾日隨性寫的一首詞,此刻它還安靜地躺在子蕭的字條下面。我羞赧得無地自容,閑時(shí)隨便寫的文字,何況又關(guān)乎心情,最是不能示人的。而這一切都暴露在一個(gè)優(yōu)秀高傲和我關(guān)系寡淡的同學(xué)面前,有一種心靈被涉足的惶惶不安。而他的那四行字也第一次讓我感覺到除遠(yuǎn)方摯友外的親切和溫暖。之后的一年,我們頻繁地筆記往返,除了課堂內(nèi)容還有我們的故事和心情,他成了我的聽眾,我成了他的日記。在敲擊鍵盤的時(shí)代,居然有人和我一樣喜歡文字和紙帶來的溫暖。只是平日里,我們見面依舊平靜如水,生怕聲音打擾了文字的安靜,過多的接觸被同學(xué)誤會(huì)成曖昧。我們總有些表里不一,他的高傲包裹著孤獨(dú),我的安靜堅(jiān)強(qiáng)掩藏了脆弱和敏感。在我們之間有一種情感,它的純粹怕外界的打擾,我們只能細(xì)心呵護(hù),深感知足。
我不是灰姑娘,也不喜歡跳舞
大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,子蕭參加了全校英語演講比賽,獲得了一等獎(jiǎng)。他的英姿和才華引來了無數(shù)女孩主動(dòng)追求。我仍是安靜地讀我喜歡的散文,寫下屬于自己的浮泛的文字。我知道他糾纏在愛情的抉擇里,但他的愛情與我無關(guān)。周五的一節(jié)英語課課間,他突然走過來對(duì)我說:“王予若,我們別再寫信了。”我望著他,眼睛睜得大大的,臉紅得發(fā)燒。我們小心翼翼保護(hù)了一學(xué)期的秘密就這樣被徹底公開了,而且還是以這樣的方式和結(jié)局。沒心情去關(guān)心同學(xué)們的反應(yīng),我只是以點(diǎn)頭作答?!拔覀兘煌?!”我連錯(cuò)愕的時(shí)間都沒有了,更沒有勇氣去看他的表情。只是紅著臉沖出了教室,把錯(cuò)愕留給了同學(xué)和他……
我跑到林蔭路,在長椅上坐下,天是那么藍(lán),只是透明的藍(lán)讀不懂我的心情。十九歲的我沒有過愛情,平凡去魅力太遠(yuǎn),外表冷淡決定我只能獨(dú)享寂寞。他讀懂了我的敏感和脆弱,知道我耽于幻想愛做異想天開的夢,看似安靜骨子里卻藏著冒險(xiǎn)的沖動(dòng);他知道我想一個(gè)人旅行,想過簡單自在的生活,想和一個(gè)人相依走三十歲之后的人生。只是他不知道我不敢奢望那個(gè)人是他,即便我有戀愛的勇氣,也絕沒有將愛情進(jìn)行到底的能力,因?yàn)槲覀冎g的差距會(huì)使愛情的空氣稀薄得讓我無法呼吸。他是市長的公子,我只是個(gè)貧寒的農(nóng)村丫頭;他的未來無需自己籌劃,我卻必須為畢業(yè)后的出路發(fā)愁,為弟弟的學(xué)費(fèi)負(fù)責(zé),為家庭的未來考慮。我的大學(xué)生活注定不該擁有一份這么華麗的愛情,何況,我從不做灰姑娘的夢,我不需要水晶鞋,也不喜歡跳舞。
整整兩周我們沒有只言片語的往來,只是冷卻沉淀和思考著我們之間的一切。第三周他發(fā)短信說:我知道你沒有勇氣去承擔(dān)愛情的風(fēng)險(xiǎn),但我相信你有勇氣去維持友情的長久。我回復(fù)他:我要一份友情,地老天荒。然后將頭埋在被子里哭了。
大三那年的九月十八日是我二十歲的生日。午夜十二點(diǎn),手機(jī)在振動(dòng),半睡半醒間看見顯示的是他的名字。“二十歲生日快樂!”我只是“嗯,嗯”的應(yīng)著,還反問他怎么這么晚還不睡,他笑我傻。那晚,我數(shù)著鬧鐘的滴答聲直到黎明,腦海里徘徊了很多想象的場景,只是沒有一個(gè)是美麗的預(yù)言。清晨,樓下阿姨說有我的包裹,是一個(gè)禮品盒,里面是一枚精致簡單的指環(huán),下面鋪著熟悉的筆跡——據(jù)說女孩在20歲生日時(shí)收到男生送的指環(huán)會(huì)一生幸福,我希望你幸福,給你幸福的人是誰并不重要。還有,那指環(huán)很像你,樸素又精致,簡單又復(fù)雜。子蕭。
眼淚擁擠著滾下來,原來眼淚的滋味并不單調(diào),除了咸還有甜甜的酸。
那年冬天特別冷,流感來勢洶洶,我成了首批傷員。燒到39度,只得躺在校醫(yī)院里打點(diǎn)滴。他在家里發(fā)短信問我好嗎,要我多穿衣服,別感冒。我告訴他我很好。第二天,他的白羽絨服裹著風(fēng)雪出現(xiàn)在我的病房里,他將冰冷的手放在我的額頭上,“這么涼會(huì)把燒降下來吧?”然后又是滿臉詭異的笑?!澳阍趺粗牢以谶@兒?”“不在寢室當(dāng)然就在這兒,你是越生病越吹自己堅(jiān)強(qiáng)。我跟我媽說我妹妹病了,她特意煲了雞湯,要求你喝光。”他邊說邊倒雞湯,濃郁的雞湯使整個(gè)房間連同外面的世界都變得溫暖了?!罢l是你妹呀?最不喜歡這樣的哥了,這么多年也沒給找位嫂子!”他轉(zhuǎn)過了身說:“那你還不快點(diǎn)好,到街上招搖撞騙幫我弄一個(gè)回來?!蔽易灾а裕|到了彼此都回避的話題。
讓紙香淡淡地綻放
大四畢業(yè),我在本市一家出版社做翻譯工作,日子輕松自在,他考了本校的研究生。我們?nèi)越?jīng)常見面,聊聊各自的工作學(xué)習(xí),分享彼此的快樂煩惱。那年的九月十八日我21歲生日,他給我看了他發(fā)表在雜志上的一篇文章,講的是我們的故事。我坐在長椅上望著藍(lán)天,猜想如今的它能否讀懂我的心情。地上零星撒著幾片黃葉,他背對(duì)著我站著,白色上衣冷得刺眼,風(fēng)傳來哽咽的聲音?!拔覀冊谒哪甑臅r(shí)間里彼此擁有又彼此放棄,如果四年的時(shí)間得來的答案要讓我們用一輩子時(shí)間去忘記,為什么我們不能勇敢的選擇一個(gè)別的答案呢?”他轉(zhuǎn)過身,眼里蓄滿淚水,我撲向他的懷抱,再也抑制不住地哭了,這是我第一次在他面前流淚。那個(gè)秋天,讀懂了我們的故事。
我們商定一起去他家過中秋節(jié)。一進(jìn)家門他媽媽就熱情地招呼我:“小予,你們都處四年了,這還是第一次到家里來呢!以前讓子蕭帶你來,他說你過節(jié)放假要回家,今年終于有機(jī)會(huì)了。”我滿頭霧水,他只是笑著望著我。送我回去的路上,他牽著我的手頑皮地說:“你要是不答應(yīng)我,我都不知道領(lǐng)誰回來冒充你好。大二的時(shí)候我就確定要牢牢把你攥在手心里,然后就和爸媽說我交女朋友了。那年你生病的時(shí)候,媽要去看你被我攔住了,不過媽說了,‘湯是給未來兒媳婦煲的’,湯是喝了,頭銜還在我這保管著呢,什么時(shí)候來把它認(rèn)領(lǐng)回去???”“你不會(huì)過期不候吧?”“有可能?。 薄澳愀?!”我狠狠地望著他,順勢伸手掐他的耳朵。他又是笑,笑得沒心沒肺的。
繁華的街上,商店里放著王菲的《流年》,久違的旋律流淌出往昔的酸澀。“用什么彌補(bǔ)那些換不回的流年呢?”我呆呆地問。子蕭握緊我的手溫柔地說:“用未來。我也要一個(gè)地老天荒的承諾,不是友情,是愛情。”
(編輯 齊景軍)