回顧趙延年的來路

張頌仁

趙延年先生雖然不及見魯迅先生的風采，不過從世紀末反顧木刻版畫歷史，從早期至今始終不渝“新興木刻版畫”的批判反省意識，深入刻畫社會生活的精神面貌，趙延年可說是最能貫徹魯迅倡導木刻的原意。30年代木刻版畫興起，切合推廣新思潮運動的需要，因此其歷史與中國近代政治史從開始就密切結連。回顧新中國60年的心路歷程，趙延年的創作可以作為一個歷史寫照。

趙延年的木刻手法老辣沉著，陽剛強悍，黑白分明，情感鮮明的題旨，與作品的強烈舞臺效果相得益彰。其中藝術成就最廣為人知的是魯迅作品插圖，尤其是對《阿Q正傳》和《狂人日記》的精辟心理描述，更成了阿Q和狂人的標準造像。魯迅投入新文化革命以致后來被奉為新中國的文化圣人，以及魯迅啟肇新興木刻版畫，此二端皆是魯迅木刻插圖在近代美術史所以占一席位的原因。而趙延年的插圖更是無出其右。

魯迅筆下的小說人物大部分與死亡和瘋狂結緣，這固然出于作家一己的角度，但也反映了現代主義與歷史斷層的一個新的價值觀的出現。到了趙延年構想創作《阿Q正傳》插圖的文革年代，魯迅反叛的舊有文化權力架構已全面瓦解，反叛歷史的革命已成定局，這時，魯迅描述的心理狀態卻從20年代先知先覺的藝術預感變成文革時期的普遍狀態。這或許是約定俗成的道德約束被解除，而民族潛意識中一直為舊制度所抑制的無明(即魯迅說的“惡”與“毒”)被解鎖后的一發不可收拾。趙延年的插圖之所以精辟，也因為能為這種深藏的心理狀態寫照。

趙延年的創作趣味不限于心靈的描繪，他廣泛地觀察平民生活，為當代生活造像。他潑辣熾熱的表現手法尤其適合宣傳畫，而于此道趙延年也熱心投入。60年代一系列鼓吹世界民族解放的作品可說是宣傳藝術的典范。他緊隨時代脈搏，到1989年創作的《噩夢》系列，審視文革時代受意識形態政治逼害的心靈，更非同儕所及。

從80年代到90年代末，趙延年仍關注人生與社會的課題。除了描述平民生活，近年并涉及神話故事與風景描述，都是寄懷之作，而強悍鋒利不減壯年。如《路漫漫》和《新葉》等作品，既寄望于生活中滋潤的生機，又對土地的恩澤充滿期待和信心。